「藝」想不到的史學之旅
96級系友劉家瑋專訪
- 訪談／撰稿：吳怡萱（本系學士班四年級）
- 訪談時間：2021.01.23
在歷史學門中學習或從事研究時，藉由圖像的分析以更了解某個時空語境之下，人們所重視的價值與其行動背後的精神依據，是頗為普遍的方法。然而大部分的時候，我們都是站在一個史學研究者或旁觀者的角度審視藝術作品，難以從創作者的角度貼近地理解當時的繪者，如何透過精心安排的場面，述說想要傳達的故事。因此本回系友訪談，很榮幸邀請到96級的學長劉家瑋，以「歷史教師×畫家」的斜槓身分，和我們分享他從歷史教育走入水彩藝術領域的過程；又如何以繪者敏銳的眼光，透視藝術與歷史之間超越性的連結。
劉家瑋，宜蘭人，師大歷史96級畢業。其經歷頗豐：藝術創作方面，2014年入選宜蘭美展水彩類、2015年於臺中市彩筆畫媽祖水彩競賽獲第三名、2016年入選第79屆臺陽美展水彩類，並獲國軍後備司令部金環獎水彩優選獎、2017年入選原委會MAKAPHA美術獎水彩類、2019年舉辦個人水彩創作展「迷漾．凝視」；歷史教學方面，自畢業後擔任過多所中學之代理教師。目前任教於新竹博愛國中，同時於師大美術創作碩士在職專班繼續深造。
歷史如何遇上美術？大五的美妙邂逅與開展
對劉家瑋的第一印象，是在欣賞他的作品時建立起來的。訪談當天實際見到本人，也確實是畫如其人──他的談吐與親和力充分展現他不拘小節、大剌剌的個性。一個熱愛繪畫的靈魂當初為何走入歷史系的殿堂，不是一開始就投身到能盡情揮灑彩筆的領域呢？他十分真誠地說：「我是真的蠻喜歡歷史的，認真喜歡的。（我的志願）全部都只有填歷史系。」接著又補充道，自己從小就喜歡繪畫，但是家長傾向希望他專注於一般學科的學習。在茫茫書海當中，學習歷史給予他很大的樂趣與自信，歷史學系成為他高中升大學時唯一的志願。
劉家瑋起初於東華就讀，大二轉至師大歷史，修習教育學程預備成為教師；大五回母校實習時，他遇見了改變自己生涯的恩師，廖啟恒先生。分享實習時如何走進畫室的經歷，劉家瑋說當時在學務處壓力很大，所以一有空就躲進地下室的美術教室畫圖。因此契機，與實習學校的美術老師廖啟恒建立起師徒關係，不是在畫室裡修煉，就是在自然當中寫生。起初抱著有趣的心情跟隨老師作畫，隨著不斷地推進與磨練技藝，劉家瑋開始在專業的藝術創作中，發現自己的心之所向與熱情。
觀察劉家瑋的作品帶有很明顯的個人特色，筆觸構成的點線面十分大膽、用色飽和絢麗。看著城市的景觀，觀者彷彿身處畫中的那一幕，感受到驛站之處行人的神色匆匆；海洋生物的無窮生命力，在剎那間成為畫中的永恆，靈魂之窗牢牢捕捉觀者的雙眼；每棟廟宇的雕樑畫柱、每艘拼板舟上的船眼，在他的畫筆之下訴說各自的故事。他謙虛地說：「風格來自技法，但我還沒有很成熟，還在摸索的階段。」但不論是臺灣或西洋藝術，「每個畫家背後，都會有老師的影子。」師徒之間技藝與重構畫面的眼光是獨家的傳承，挑戰之處在於如何在此脈絡中，經歷破壞再新生不斷反覆的歷練，創生出屬於自己的東西。
劉家瑋，〈飛魚．祭〉，2017。
「蠻有趣的是，從藝術其實可以很貼近歷史。」他以中國的青花瓷與日本的漆器為例，說明青花瓷的英文是「China」而漆器的英文是「Japan」，正反映了手工藝術品在世人的眼中，已經成為創造它的民族工藝的代名詞；一個民族繁複的手工技藝與美的嚴謹態度，又如何經過時間的淬鍊，呈現在如此精巧的器物之上。「我們看到的，是正在經歷的世界；但還有另一個過去的世界，是歷史系專有，只有我們能夠享受的。」能夠比其他人更快進入、掌握、詮釋藝術背後的時空語境，歷史與美術雙棲的劉家瑋，有更為得天獨厚的優勢。
歐派或臺派？劉家瑋眼中臺灣美術史的浪漫
劉家瑋畫筆下的主題，多是發生在我們的島嶼之上的故事。西方的藝術和臺灣有著完全不同的文化背景，他認為自己更受臺灣前輩畫家的感動：寫生畫家用水彩捕捉的臺灣景色，他們筆下的記憶跨越了時間的軸長，使今日的我們仍能夠在同一片土地之上，細細凝視他們曾經留戀、珍惜過的風景。石川欽一郎（1871-1945）和鹽月桃甫（1886-1954）等日本時代的西方美術畫家，他們紀錄臺灣的方式與看待臺灣的態度，都使得劉家瑋在分享時雙眼發光。
他提到鹽月1932年創作的〈母〉，呈現霧社事件當中戰鬥的恐怖與母性的偉大，其他作品也捕捉許多臺灣原住民的身影；石川則有許多臺灣景色的寫生作品，例如他採用紫與黃的對比色，描繪次高山（今玉山）壯闊的山形與大地，也將臺灣土地上人與環境的互動收入筆下。賞析這些日本時代畫家的作品，劉家瑋以同為創作者的視角及對臺灣史的掌握，理解他們用什麼樣的方式看見臺灣，進一步達到心領神會的境界──閱讀他們每一道下筆的選擇、物件與元素的安排背後暗藏的符號、明暗光影氛圍的拿捏，以及色彩轉換間情緒的起伏等。
不論是石川或是鹽月，他們對臺灣美術史的影響，不只將西方美術的方法帶入臺灣，更超越殖民母國對地方色彩（local colour）原本的認知與框架：跳脫帝國在舉辦官方美展時，對殖民地要展現自我的階層審視；作為日本人而能站在臺灣的立場看見她的生命力，思考如何詮釋自然的、人文的風光與活動，發現屬於臺灣的光與影、形與色。在他們眼中，臺灣不是只附屬於帝國之下，更是獨一無二的臺灣。這些使劉家瑋對臺灣藝術的前輩們傾慕不已。「因為在歷史系，所以在接觸這些人物時，我們可以很快將他們放到某個時代的脈絡當中。」劉家瑋瞭解近代臺灣史的發展脈絡，更理解藝術家看待臺灣的感情，是出自純然的「善」。不屈從主流意見、用雙眼與畫筆珍視我們的島嶼，是近代臺灣美術史的浪漫之處。
一直畫就對了！劉家瑋的十年創作人生
劉家瑋繪畫之旅的起點，在實習的日子被恩師種下了芽；真正投入到創作的領域，則是在教書的三年以後。他很喜歡寫生的過程，畫廟、畫稻田、畫山……久而久之，這些不斷描摹的經驗都成為他日後創作的素材。他身邊也有一本手繪本，隨時能夠紀錄當下的事物或是靈感，內化成自己的一部分。「就像研究一段歷史，必須要夠熟悉，才有辦法看到其他人沒有發現的問題點。」只有熟悉透徹才能夠清楚辨認，了解眼前所見的每個細部結構代表的意義、用什麼樣的技法加以詮釋，忠實呈現事物的本質。
劉家瑋，〈山城〉，2019。 於師大歷史系主任辦公室。
他的創作主題圍繞著臺灣的風景和人文活動，歷史系的訓練對他發想作品的題材有所助益，能夠很快速抓住不同文化各自的獨特性。以他未來想要走向的主軸南島創作為例，劉家瑋說每個原住民部落的圖騰有許多變化，之間的不同之處是值得考究的地方。受過史學訓練就不能混淆具有意義的差異性，自然而然會仔細考究象徵與符號背後的意涵，進而為他們譜寫視覺藝術的新意象。就像歷史研究，每個我們使用的文字、引用的註腳，都要為自己、為讀者負責。「畫畫也是一樣，譬如說我們畫船眼，但我們不會拿其他部落的東西去畫說是他們的。」劉家瑋將史家的技藝內化進自己的藝術創作中，對圖像元素的選擇抱持嚴謹的態度，更會深入了解圖像產生的口傳故事。他也希望，在創作的同時為南島部落紀錄他們的歷史、他們的故事。
劉家瑋，〈南島臺灣〉，2015。
個人畫展對於藝術家而言，是極具意義的里程碑。2019年，劉家瑋展出他那五年創作的作品，舉辦「迷漾．凝視」個人水彩創作展。這場創作展蘊含了他五年來的創作與生活，在宜蘭與花蓮的日子、衝浪環山時的快樂，在不同的地方旅居的生活，帶給他與一般教師或畫家很不一樣的經驗。「不同的地方畫出來的作品是很明顯的，……，寫生是很誠實的，沒有辦法去修飾或掩飾。」五年在東部代理教學的生命過程，他穿梭在不同的山水與聚落之間。這些景象映射在他的瞳孔之中、被注入到畫紙之上，不僅是個人創作的成果，更是五年來生命經驗的回顧。
劉家瑋及其「迷漾．凝視」個人創作展之展出作品，2019。 歐詠芝攝。
閱讀顏水龍與李石樵等前輩畫家所留下的手稿，他們的創作之路也走得崎嶇，家庭革命、教職短少……等諸多問題，不是每個原本期待的夢想都能夠實現。過去的他們同樣也是每一年默默耕耘，等待臺展徵募作品到展出一個多月的時間，被看見、被討論。創作的不易與堅持下去必要的決心，他心有同感。對於未來創作方向的規劃，劉家瑋希望專注在創作大型作品，持續投稿參賽。在繪畫界展露頭角沒有一蹴可及的方式，唯有不斷競賽，才能讓專家審視作品、試驗自己的能力，同時競賽過程的壓力也加速自己進步的腳程；就務實面而言，競賽得到的獎金則可支持他下一個創作的經費。
劉家瑋，〈夜宴〉，2016。 第79屆臺陽美展「芳心馥馥．真情戀戀」水彩類入選獎。
如何平衡創作與教學？劉家瑋的斜槓經驗談
在實習的同時一邊學畫，必須長時間投入的創作、同樣花時間的教甄和備課，讓劉家瑋在初出茅廬的那段時間非常忙碌。「當時四、五點下課，如果遇到星期五，我還會一直畫到半夜兩點。回家以後都在畫圖，半夜睡醒，不是在出考卷就是在畫畫。」問他如此操勞會累嗎？他覺得，為喜歡的事情付出，自然就不會覺得累。回憶從前自己摸索、跌跌撞撞的經歷，如果有個先行者和自己分享過來的經驗得到好的建議，預先規劃未來的藍圖，或許未來的路會走得比較平坦順遂。
創作與教學要如何平衡？劉家瑋認為，經濟要先規劃好、創作要趁早開始。教學對他而言是很好的工作，比起其他的行業，他有更多時間投入鑽研繪畫創作。他也不排斥代理的職務，不抗拒其他縣市的經驗是一定會有職缺。能不斷在不同風景的城鎮工作、紀錄異地的明媚，是一件很好的事情。在許多不同學校代理的過程中，他踏足許多美麗的境地、交上許多朋友，這些是在單一學校服務無法擁有的人生體驗。備課方面，他的經驗是新手老師經過約三年的準備後，在教學上較能游刃有餘，自然有時間投注在創作上。他也曾經在私立學校服務過，不過各項業務較重，時常上班到深夜十一點，較少有多餘私人的時間，如果想要持續創作必須仔細衡量。
選擇水彩作為創作媒材的原因，劉家瑋說水彩相較於油性媒材，較快乾、有充足的流動性，也很容易隨身攜帶、便於隨時寫生與練習。水彩的筆觸反映出繪者的信心與熟練程度，他鼓勵有心學畫的學子不要害怕、放膽去練，唯有多練習才能有流暢的線條。不論是水彩或其他媒材的藝術創作，從初學到專業需要投資可觀的材料費：耐光性越好的顏料價格越高、專業級無酸水彩紙、參賽時裱框及搬運的費用等，都是不小的開支；習慣不同顏料的礦物性質與沉澱，也需要花時間磨練。因此有穩定的經濟收入要先規劃，才能較無後顧之憂進行藝術創作。創作進入到某個境界時，這項才能與技藝也能為自己帶來不錯的收入。
針對藝術與歷史結合的教學設計，劉家瑋認為現行的國中歷史課一週一節，難以在進度之外再設計以藝術史為核心的特色課程，但能用補充的方式帶學生欣賞畫作。高中多元課程的設計，或許可以將在地的藝術家帶進課堂，讓學生認識這些畫家，看他們詮釋鄉土的方式、為何選擇圖中的事物為主題、我們又能從圖像當中解讀哪些歷史訊息。以新竹的東門城為例，就可以帶學生思考，為何「東門」的牌匾不寫在城外？這是為了外敵逼近的時候，不讓他們輕易了解整個竹塹城的構造與方位。但在此之前，我們必須先掌握該校能夠運用的地方特色，清楚自身想要傳達給學生的議題是什麼。
劉家瑋，〈東門城．春〉，2020。
值得一提的是，劉家瑋也因為自己的繪畫才能，在學校被賦予美化校園的重任。他回憶在新竹三民國中時，在校慶的三天前接到繪製大型壁畫的任務。這項工程十分繁雜，必須先將老舊的牆面重新補齊整平，再用水泥漆等塗料上色。因為與當時的夥伴緊密無間的合作，最終才能在三天內一起完成這幅巨大的作品，這是一個人沒有辦法做到的成就。
劉家瑋、劉宇恆，〈迎曦之夢〉，2020。 於新竹市立三民國中。
給那些還在汪洋史學大海的學弟妹
「畢業，不要侷限自己。用什麼方式，最好騎腳踏車或坐火車都行，繞個臺灣一圈吧！親眼看看教科書上寫的內容。」劉家瑋鼓勵我們身體力行，用自己的雙腳走過臺灣的土地、用自己的雙眼見證臺灣的精彩。文字與真正感受到的感動是完全不同的，這些經驗與記憶將會化為腦海中的美好圖像，繼而成為創作的底蘊。他也鼓勵大學部學生多去輔系或雙主修，以我們的內涵再加上其他的方法或理論，能讓我們更確認自身的位置、看見未來發展的方向與更多的可能性。
筆者在訪談後設計活動，邀請劉家瑋速寫彼此的肖像留念。
走上一條自由自在的人生途徑，劉家瑋一面教學一面創作，旅居臺灣不同縣市學校、捕捉各地美麗的色彩。他不將自己的生涯設限於傳統的框架，視穩定的正式教師職為必要達成的目標；而是發覺另一個成就自我的可能性，另闢一條創作與教學並行的蹊徑。作為一位傑出的師大歷史校友，劉家瑋成為自在快樂的歷史藝術家，走出了令人「藝」想不到的史學之旅！
訪談合影。
參考資料：
- 楊永源，〈石川欽一郎台灣風景畫中「地方色彩」概念的建構〉，《藝術學研究》，第三期，桃園，2008.05，頁73-129。
- 賴明珠，〈日治時期的「地方色彩」理念──以鹽月桃甫及石川欽一郎對「地方色彩」理念的詮釋與影響為例〉，《視覺藝術》，第三期，臺北，2000.05，頁43-74。
- 薛燕玲，〈帝國視線：日治時期台灣美術地方色彩的表裏〉，文收於《日治時期台灣美術的「地域色彩」展論文集》，臺中：國立臺灣美術館，2007，頁125-138。
- 謝世英，〈集體記憶、文化認同與歷史建構：鹽月桃甫作品〈莎勇〉與〈母〉〉，《現代美術學報》，第三十期，臺北，2015.11，頁191-214。