清初言論控制政策中的漢文化因素

--- 葉 高 樹 ---

壹、前言

貳、避諱的文化傳統

參、嚴禁「夷狄」說

肆、由徵書變為禁書

伍、文字獄案的內容

陸、結論

壹、前言

中國歷代的在位者,為了統治上的需要,往往對臣下的思想言論進行管制;士人為抒發已見,或譏刺時政,形之於文,致為當道所忌而獲罪者,亦屢見不鮮。一般而言,以文犯禁者,統稱為「文禍」或「筆禍」,歷史上的「詩案」、「史獄」、「表箋禍」、「試題案」、「逆書案」等,率皆屬之。文禍通常以「文字獄」及與之相關的「禁書」的形式,對士民進行嚴厲的控制,其特點則為:一、定罪的名目大多是「莫須有」的;二、統治者對涉案人常施以殘酷的刑罰,(註 1)而表示尊崇或迴避禁忌的「避諱」,亦在規範之列。明清兩代為中國君主專制體制發展至極盛的時期,臣民舉止言行動輒得咎,為文用字遣詞稍有不

註 1 參見胡奇光:《中國文禍史》(上海,上海人民出版社,1993 年,第一版第一次印刷),頁1-7。

慎,即可能招致殺身之禍。

清儒趙翼論及〈明初文字之禍〉時指出,明太祖「通文義,固屬天縱,然其初學問未深,往往以文字疑誤殺人」。(註 2)所謂的「文字疑誤」,不過是「起於一言」,竟引來統治者「動生疑忌」,諸如字裡行間出現「則」字,即嫌於「賊」;「生」嫌於「僧」;「法坤」嫌於「髮髡」,「藻飾太平」嫌於「早失太平」等。(註 3)這些只不過是字音相近的文字,卻被統治者認為是文人影射、譏訕之作,過度的敏感與聯想,不知造成多少無謂的殺戮,而趙氏所謂的「文字之禍」之說,則為後世史家奉為圭臬。惟近年有關明初文字獄的研究成果,已較傾向於明太祖因個人好惡,或以政治關係需要剷除異己,故意斷章取義,曲解諸儒所上表箋詞語,進而羅織成獄的看法,(註 4)亦即「文字」除能充做言論控制的手段之外,又可成為政治鬥爭的工具。

清朝為邊疆少數民族建立的政權,漢族士大夫遭逢此一鉅變,傳統「華夷之辨」、「夷夏之防」的言論紛紛湧現,以種族意識為基礎的反清思想,遂大為盛行。其中態度較為激烈者,如明遺民思想家王夫之即提出:政權轉移的形式「可禪、可繼、可革,而不可使夷類閒之」,(註 5)強調中國的疆土與文化,絕不容許夷狄侵犯;(註 6)甚至認為夷夏

註 2 趙翼:《廿二史劄記》(台北,華世出版社,民國 66 年,新一版),卷三二, 頁 735,〈明初文字之禍〉。

註 3 同前書,卷三二,頁 736,〈明初文字之禍〉。

註 4 參見陳學霖:〈明太祖文字獄案考疑〉,收入中央研究院編:《國際漢學會 議論文集·歷史考古組》(台北,中央研究院,民國 70 年,初版),頁 495-516。

註 5 王夫之:《黄書》,收入《梨州船山五書》(台北,世界書局,民國 63 年, 三版),頁3,〈原極第一〉。

註 6 參見蕭公權:《中國政治思想史》(台北,中國文化大學出版部,民國 74 年,新三版),頁 650-651。

之防超越君臣之義,曰:「天下之大防,【人禽】之大辨,五帝、三王之大統,桓溫功成而篡,猶賢於戴【異類】以為【中國】主」。(註 7)這些帶著歧視字眼與反動思想的言論,自然不見容於清廷,惟王夫之含有強烈政治意味的著作,在道光朝以前絕少刊印,(註 8)故能倖免文禍;其他流通於清初具有反抗意識的作品及其作者,則難逃統治者的鎮壓與整肅,而干犯禁諱的「禁書」與「文字獄」案件,便接連不斷地發牛。

「避諱」、「禁書」與「文字獄」的發生,歷代皆有,其基本性質 均屬於統治者威權的展示,以及箝制思想言論的政策,只是各個朝代管 制的項目與尺度有所不同。一般而言,中國歷史上似以清朝對這方面的 禁忌遠勝前代,論者往往歸因於清朝為少數民族入主中國,為逞其宰制 中國的目的,必須對漢人施以嚴厲的控制;然遼、金、元三朝政權亦為 邊疆民族所建,卻少見類似的事例,(註 9)實有詳加探究的必要。

貳、避諱的文化傳統

民國以前,凡文字上不得直書當代君主或所尊之名,必須用其他方法以避之,謂之「避諱」。根據近人的整理,歷代避諱所用的方法,大體不出改字、空字、缺筆、改音等;所應避諱的種類,則包括因避諱而改名、改姓、辭官、改官名、改地名、改干支、改經傳、改常語、改諸

註 7 王夫之:《讀通鑑論》(台北,里仁書局,民國 74 年),卷一三,頁 416, 〈東晉成帝〉。

註 8 參見周調陽:〈王船山著述考略〉,收入湖南省哲學社會科學學會聯合會、 湖北省哲學社會科學學會聯合會合編:《王船山學術討論集》(北京,中華 書局,1965年,第一版第一次印刷),頁 488-537。

註 9 参見胡奇光:《中國文禍史》,頁 80-83。

名號、改物名等十餘項。(註 10)避諱為中國特有的風俗,其俗起於周,成於秦,而漸臻嚴密,唐時避諱風尚甚盛,宋人則避諱之例最嚴;其後,歷經元、明的鬆弛時期,迨天啟、崇禎之世,復轉趨為嚴。(註 11)

以遼、金、元三朝避帝后名諱例論之,契丹(遼)興宗重熙十三年(一〇四四年),翰林都林牙蕭韓家奴上疏曰:「……然上世俗朴,未有尊稱。……厥後累聖相承,自夷離堇湖烈以下,大號未加,天皇帝之考夷離堇的魯猶以名呼」,(註 12)可見契丹族本無避諱之俗。其次,趙翼記〈金一人二名〉,云:「金未滅遼以前,其名皆本其國語,及入中原,通漢文義,遂又用漢字製名」,「蓋國語之名,便於彼此相呼,漢名則用之詔令章奏,亦各有所當也。其避諱之法,則專避漢名,而國語之名不避,蓋國語本有音而無正字也」;(註 13)金章宗泰和六年(一二〇六年),尚書右丞漢官孫即康依唐太宗李世民偏傍之犯,為金帝訂定缺筆之例,「自此不勝曲避矣」。(註 14)換言之,女真人行避諱的原因,乃習漢文、仿漢俗所致。至於蒙古族,元仁宗朝「時累朝皇后既崩者,猶以名稱,而未有諡號」,禮部主事曹元用認為,「后為天下母,豈可直稱其名。宜加徽號,以彰懿德」;(註 15)趙翼又補充:「元代帝后生前,皆無微稱,臣下得直呼其名,蓋國俗淳樸,無中國繁文也」,皆說

註10 參見陳新會:《史諱舉例》(台北,文史哲出版社,民國76年,三版),頁1-35。

註 11 參見同前書,頁 129-167。

註 12 《遼史》(台北,鼎文書局,民國 73 年,三版),卷一○三,頁 1449,〈文 學傳上·蕭韓家奴〉。

註13 趙翼:《廿二史劄記》,卷二八,頁618-619,〈金一人二名〉。

註 14 《金史》(台北,鼎文書局,民國 74 年,四版),卷九九,頁 2196,〈孫即康傳〉。

註 15 《元史》(台北,鼎文書局,民國 75 年,五版),卷一七二,頁 4026,〈曹元用傳〉。

明了「北俗本無諱名之例」的事實,(註 16)即便有之,亦應視為是受漢文化的影響。

降及清初,避諱帝名,始自康熙皇帝的漢名玄燁,在此之前,無所謂避諱,全是入關後仿效宋、明之例而來。(註 17)可知遼、金、元、清諸朝於避諱之俗的由來,頗為相近,故單就種族因素來解釋清廷的高壓措施,實過於狹隘。若從文化發展的角度來看,清在入關之前,其政權的本質與架構已滲入相當多的漢文化成分;(註 18)而身為「國家根本」的滿洲,(註 19)亦於入關後的百餘年間,幾將「國語騎射」本習荒廢殆盡,無論朝廷給予獎勵或施以懲罰,其勢皆難以遏止,(註 20)可見滿族上下對漢文化的接受程度甚高。因此,討論清朝對思想言論的控制,也必須將其承襲中國政治文化的傳統因素考慮在內。

追雍、乾之世,則避諱至嚴,當時詩文、筆記對於廟諱、御名有無敬避,為順逆憑證。例如,乾隆四十二年(一七七七年),江西舉人王錫侯刪改《康熙字典》另刻《字貫》案,巡撫海成最初以為「雖無悖逆之詞,隱寓軒輊之意,實為狂妄不法」,請求革去王錫侯舉人,以便審擬。(註 21)乾隆皇帝初閱海成奏摺,亦認為「不過尋常狂誕之徒,妄行

註 16 趙翼:《廿二史劄記》,卷二九,頁 673-674,〈元帝后皆不諱名〉。

註 18 參見管東貴:〈滿族入關前的文化發展對他們後來漢化的影響〉,《中央研究院歷史語言研究所集刊》,四〇本上冊(台北,中央研究院歷史語言研究所,民國 57 年 10 月),頁 266-275。

註 19 《清實錄·聖祖仁皇帝實錄》(北京,中華書局,1985 年,第一版第一次印刷),卷 44,頁八,康熙十二年十二月辛丑條。

註 20 參見王鍾翰:〈「國語騎射」與滿族的發展〉,收入中國社會科學院民族研究所編:《滿族史研究集》(北京,中國社會科學出版社,1988 年,第一版第一次印刷),頁 196-202。

註 21 故宮博物院掌故部編:《掌故叢編》(北京,中華書局,1990年,第一版第 一次印刷),頁 498,〈王錫侯《字貫》案·江西巡撫海成第一摺〉。

著書立說」,及「閱其進到之書,第一本序文後凡例,竟有一篇將聖祖、世宗廟諱及朕御名字樣悉行開列,深堪髮指。此實大逆不法,為從來未有之事,罪不容誅,即應照大逆律問擬,以申國法而快人心」。(註 22)又乾隆四十三年(一七七八年),河南巡撫鄭大進據報查獲符祥縣縣民劉峨刷賣《聖諱實錄》一書,發現「所刊廟諱、御名,凡上一字應書某字,下一字應與書某字,查與《科場條例》所刊略相同」,「但該犯等刊刷此書,既欲使人知諱避,乃敢將應避字樣,各依本字正體寫刻,實屬不法」,又「細閱後面空白數行,並板內剷挖形跡,顯有明知犯法,故行剷除情事」,即「將起獲書板繳送銷燉」,關係人等「一併重究」。(註 23)乾隆皇帝命三法司核擬具奏,經過複核,主犯劉峨等依律擬斬立決,其餘從犯分別處以杖責、枷號;又因該書「售賣已久,流傳必多」,並「通咨各省一體查繳銷燉,以絕根株」。(註 24)因避諱而殺戮多人,統制之慘酷,尤烈於前代,甚或聞所未聞,惟清帝注意避諱一事,實可視為是接受漢文化的表現。

參、嚴禁「夷狄」說

清代另一項常被提起的禁忌,大概是夷狄胡虜等被認為是具有民族 歧視意味的字樣。論者以為,明亡以來,遺臣逸老因故國之思,言談為 文常涉夷夏之防與忠奸之辨,遂多肆意詆毀或暗含譏訕之語,頗為當道 所忌,故舉凡羌胡、夷狄、奴戎、虜蠻諸詞,或以禽獸名鄙視外族者,

註22 同前書,頁499,〈王錫侯《字貫》案・十月二十一日廷寄〉。

註 23 故宫博物院文獻館編:《文獻叢編》(台北,國風出版社,民國 53 年,初版),頁 50-51,〈乾隆朝文字獄·劉峨刷賣《聖諱實錄》案·河南巡撫鄭 大進摺〉。

註 24 同前書,頁 54-55,〈乾隆朝文字獄·劉峨刷賣《聖諱實錄》案·刑部等衙門摺〉。

或詆斥建州、女直者,或曲解外族風俗者,或醜化清室先世者,皆在禁制之列。(註 25)是說固為事實,然若詳加深究,亦不難發現清朝統治者未必全面禁絕這一類言詞。例如,雍正十一年(一七三三年)諭內閣,曰:

朕覽本朝人刊寫書籍,凡遇胡虜、夷狄等字,每作空白,又或改 易形聲,如以夷為彝,以廣為鹵之類,殊不可解。揣其意,蓋為 本朝忌諱,避之以明其敬慎,不知此固背理犯義,不敬之甚者 也。夫中外者,地所書之境也;上下者,天所定之分也。我朝肇 基東海之濱,統一諸國,君臨天下,所承之統,堯舜以來中外一 家之統也;所用之人,大小文武,中外一家之人也;所行之政, 禮樂征伐,中外一家之政也。內而直隸各省臣民,外而蒙古極邊 諸部,以及海澨山陬,梯航納貢,異域遐方,莫不尊親,奉以為 主。乃復追溯開創帝業之地,目為外夷,以為宜諱於文字之間, 是徒辨地境之中外,而竟忌天分之上下,不且背謬已極哉。…… 然則夷之字樣,不過方域之名,自古聖賢不以為諱也;至以廣之 一字,加之本朝,尤為錯謬。《漢書》注曰:『生得曰虜。』謂 生得其人,以索貫而拘之也。敵國分隔,互相訿詆,北人以南為 島夷,南人以北為索虜,漢、唐、宋、元、明邊烽不息,每於不 能臣服之國,指之為虜;我滿洲居東海之濱,若言東夷之人則 可。今普天之下,率土皆臣,雖窮邊遠徼,我朝猶不忍以廣視 之。……若昧於君臣之義,不體列聖撫育中外,廓然大公之盛 心,猶泥滿漢之形跡,於文藝紀載間,刪改夷廣諸字,以避忌 諱,將以此為臣子之尊敬君父乎。不知即此一念,已犯大不敬之

註 25 參見吳哲夫:《清代禁燬書目研究》(台北,嘉新水泥公司,民國 58 年,初版),頁 27-39;另參見吳哲夫:《四庫全書纂修之研究》(台北,國立故宮博物院,民國 79 年,初版),頁 217-232。

罪矣。嗣後臨文作字及刊刻書籍,如仍蹈前轍,將此等字樣空白及更換者,照大不敬律治罪。……其從前書籍,若一概責令填補更換,恐卷帙繁多,或有遺漏,而不肖官吏,遂借不遵功令之名,致滋擾累,著一併曉諭,有情願填補更換者,聽其自為之。 (註 26)

此為雍正皇帝延續《大義覺迷錄》的論調,甚至不惜以「夷狄入中國則中國之」的觀點,為滿洲政權建立統治的理論基礎。雍正皇帝反覆申論所謂「自古帝王之有天下,莫不由懷保萬民,恩加四海,膺上天之眷命,協億兆之歡心,用能統一寰區,垂庥奕世。蓋生民之道,惟有德者可為天下君」之理。(註 27)又強調其雖為「滿洲之君,入為中國之主」,但絕無「此疆彼界之私」,「不知本朝之為滿洲,猶中國之有籍貫。舜為東夷之人,文王為西夷之人,曾何損于聖德乎」;(註 28)甚至認為自滿洲入主中土以來,「是中國之疆土開拓廣遠,乃中國臣民之大幸,何得尚有華夷中外之分論哉」,(註 29)具有強烈的政治宣傳用意。

又乾隆四十二年上諭,曰:

前日批覽四庫全書館所進《宗澤集》內,將夷字改寫彝字,狄字 改寫敵字,昨閱《楊繼盛集》內,改寫亦然,而此兩集中,又有 不改者,殊不可解。夷狄二字,屢見於經書,若有心改避,轉為 非禮,如《論語》夷狄之有君,《孟子》東夷西夷,又豈能改

註 26 《清實錄·世宗憲皇帝實錄》(北京,中華書局,1985年,第一次印刷),卷 一三○,頁 21-24,雍正十一年四月己卯條。

註 27 《大義覺迷錄》,收入中國社會科學院歷史研究所清史研究室編:《清史資料》,第四輯(北京,中華書局,1983年,第一版第一次印刷),卷一,頁3。

註28 同前書,卷一,頁4。

註29 同前書,卷一,頁5。

易,亦何必改易。且宗澤所指係金人,楊繼盛所指係諳達,更何所用其避諱耶。因命取原本閱之,則已改者,皆係原本妄易;而不改者,原本皆空格加圈。二書刻於康熙年間,其謬誤本無庸追究,今辦理《四庫全書》,應鈔之本,理應斟酌妥善。在謄錄等草野無知,照本鈔謄,不足深責。而空格則係分校所填,既知填從原文,何不將其原改者,悉為更正。……除此二書改正外,他書有似此者,並著一體查明改正。(註30)

此諭則是乾隆皇帝繼續宣揚前朝的不忌夷狄之說,用以解釋清朝統治的 正統地位,進而做為統御漢人的策略。(註 31)另一方面,此時正值大規 模整理歷代圖書之際,應禁、應燬之書皆在掌握之中,(註 32)也就無懼 於私行詆毀者。

無論如何,清朝統治者認為夷狄字樣並非絕對的忌諱,是有其政治意圖,但後人亦毋需過度強調這一點。莊吉發特為指出,《四書》述及邊疆少數民族時,有稱之為「夷狄蠻貊」字樣者,康熙朝滿文本《起居注冊》、《清文日講四書解義》,皆按漢字讀音譯成滿文,並未避諱;乾隆年間譯的《御製繙譯四書》,則將「夷狄蠻貊」改成「藩部」或「外藩」等字樣的意譯。如「i di」(夷狄)改作「tulergiaiman」,意即「外面的部落」;「man me」(蠻貊)改作「julergiamargi aiman」,意即「南北的部落」。其間的變化,一方面是避諱使用夷狄字樣;一方面也是為了將音譯改正為意譯所致,並非只因狹義的種族意識而加以避諱。

註 30 《清實錄·高宗純皇帝實錄》(北京,中華書局,1986 年,第一版第一次印刷),卷一○四四,頁 17-18,乾隆四十二年十一月丙子條。

註32 参見吳哲夫:《四庫全書纂修之研究》,頁12-23。

(註 33)惟就滿文繙譯漢籍的發展過程而言,其趨勢為由音譯走向意譯,這代表著滿文本身的進步,(註 34)因為「i di」、「man me」作為專有名詞,在滿文中並不具任何意義,必須換一種方式來表達,否則難以瞭解其字義,故應非皆涉於篡改或避諱,亦毋需將此問題全面地政治化。

肆、由徵書變為禁書

滿洲雖為外族,但在文化政策上,仍保留許多中國歷朝的傳統,如 訪求遺書,以實內府書儲即為一例。康熙皇帝留心文治,嘗謂「朕留意 典籍,編定群書」;(註 35)於天下大定之後,即頒「購求遺書」令,認 為「自古經史書籍,所重發明心性,裨益政治,必精覽詳求,始成內聖 外王之學」,但強調「諸子百家,泛濫奇詭,有乖經術,今搜訪藏書善 本,惟以經學史乘,實有關係修齊治平,助成德化者,方為有用」,至 於「其他異端詖說,概不准收」。(註 36)是項尋訪文化遺產的工作,原 本立意極佳,惟其內容有所選擇,凡觸犯當道禁忌,或不利於統治者,

註 33 參見莊吉發:〈清高宗敕譯《四書》的探討〉,《滿族文化》,第九期(台 北,中華民國滿族協會,民國 75 年 5 月),頁 1-7。

註 34 參見莊吉發:〈清高宗敕譯《四書》的探討〉,頁 1-7;另葉高樹:〈《詩經》滿文譯本比較研究——以〈周南〉、〈召南〉為例〉,《國立臺灣師範大學歷史學報》,第二○期(台北,國立臺灣師範大學歷史系、歷史研究所,民國 81 年 6 月),頁 219-231,所得的結論亦同。

註 35 《清實錄·聖祖仁皇帝實錄》,卷二四一,頁 9,康熙四十九年三月乙亥 條。康熙朝編修的圖書,可分為史書、字書、類書、經書,文學書、經書 等項,參見孟昭信:《清帝列傳·康熙帝》(長春,吉林文史出版社, 1993年,第一版第一次印刷),頁 389-397。

註36 《清實錄·聖祖仁皇帝實錄》,卷一二六,頁3,康熙二十五年閏四月庚申 條。

即可視為「異端詖說」,而將之排除在外,甚至予以禁燬。

避諱的範圍較為明確,臣民只要稍加留意,即可避免禍端,而禁燬書籍的內容,則康、雍、乾歷朝各有不同。所謂的禁書,即國家通過行政手段而禁止刊印、流傳、閱讀的書籍;其中有的全部被禁,有的部分被禁,在清朝完全被禁的書稱為「全燬書」,部分被禁的稱為「抽燬書」。(註 37)清初諸帝禁書的原因,略可歸納為:康熙朝以載述明代史料,以及詭言邪說、語既不經的著作為主。雍正朝禁燬闡揚民族意識、違背帝王意旨,以及年羹堯、隆科多門下士人的著作。乾隆朝所禁書籍的範圍更包羅萬象,又可分為兩大類:一是針對書籍的內容,如未避廟諱、謗議國君、眷懷故國、語涉怨望、議論聖賢,以及涉及清朝前期史事等;一是針對書籍的作者,如反清人物、倖進大臣、有虧臣節者的著作,皆在禁燬之列。(註 38)

清代帝王特重祖制,遵奉「敬天、法祖、勤政、愛民」四項信條, (註 39)乾隆皇帝即位之後,除效法康熙皇帝纂修群書的做法外,(註 40) 亦積極搜求遺書。例如,乾隆六年(一七四二年),詔諭各省督撫、學 政,曰:

從古右文之治,務訪遺編,目今內府藏書,已稱大備。但近世以來,著述日繁,如元、明諸賢,以及國朝儒學,研究六經,闡明性理,潛心正學,純粹無疵者,當不乏人。雖業在名山,而未登天府。著直省督撫、學正,留心采訪,不拘刻本、鈔本,隨時進

註 37 參見周錫侯:〈《四庫全書》考略〉,《中華文化復興月刊》,一八卷一期(台北,中華文化復興運動委員會,民國 47 年 1 月),頁 56。

註39 《清實錄•高宗純皇帝實錄》,卷一五○○,頁3,嘉慶四年正月壬戌條。

註 40 參見郭成康等著:《乾隆皇帝全傳》(北京,學苑出版社,1994 年,第一版第一次印刷),頁 583-590。

呈,以廣石渠天祿之儲。(註 41)

徵採書籍的目的,在於「稽古右文,聿資治理」,迨乾隆三十七年(一七七二年),雖稱「內府藏書插架,不為不富」,然「古今來著作之手,無慮數千百家,或逸在名山,未登柱史,正宜及時採集,彙送京師,以彰千古同文之盛」,(註 42)卻也反映出三十年來的訪書工作,成效甚為有限。

為此,乾隆皇帝下令督撫、學政須「加意購辦」,並「嚴飭所屬,一切善為經理,毋使胥吏藉端滋擾」。復訂定採集辦法:「在坊肆者,或量為給價;家藏者,或官為裝印;其有未經鐫刊,祗係鈔本存留者,不妨繕錄副本,仍將原書給還」;又因「各省搜輯之書,卷帙必多,若不加之鑑別,悉令呈送,煩複皆所不免」,可「先將各書敘列目錄,注係某朝某人所著,書中要旨何在」,「候匯齊後令廷臣檢核,有堪備閱者,再開單行知取進」,期能「庶幾副在石渠,用儲乙覽,從此四庫七略,益昭美備」。(註 43)這次徵集圖書的影響至鉅:一是展開纂修《四庫全書》的大規模文化事業,藉以標榜文治,(註 44)乾隆皇帝認為此舉具有文化傳承的意義,曰:「予蒐四庫之書,非徒博右文之名,蓋如張子所云:『為天地立心,為生民立道,為往聖繼絕學,為萬世開太平。』胥于是乎繫」。(註 45)一則是發動大規模的查辦禁書運動,做為統一思想、控制言論的手段,期能「杜遏邪言,以正人心,而厚風

註 41 《清實錄·高宗純皇帝實錄》,卷一三四,頁3,乾隆六年正月庚午條。

註 42 同前書,卷九○○,頁 7.8,乾隆三十七年正月庚子條。

註 43 同前書,卷九○○,頁 8-9,乾隆三十七年正月庚子條。

註44 參見郭成康等著:《乾隆皇帝全傳》,頁591-596。

註 45 清高宗:《御製文二集》,收入《清高宗(乾隆)御製詩文全集》(北京,中國人民大學出版社,1993年,第一版第一次印刷),卷一三,頁1,〈文淵閣記〉。

俗」,(註 46)以防患於未然。

自乾隆三十九年(一七七四年)起,朝廷以民間所藏之書中,「或有忌諱妄誕字句,不應留以貽惑後學者」為由,責成地方督撫進行圖書內容的清查與銷燬工作,凡「可備採選之書,開單送(《四庫全書》)館,其或字義觸礙者,亦當分別查出奏明,或封固進呈,請旨銷燬;或在外燬棄,將書名奏聞」,以免邪說異端「潛匿流傳,貽惑後世」;並傳諭天下,「如有不應存留之書,即速交出,與收藏之人並無干礙」,嗣後「復有隱諱存留,則是有心藏匿偽妄之書,日後別經發現,其罪轉不能這」。(註 47)乾隆四十三年(一七七八年),又擬定「查辦違礙書籍條款」,做為檢驗明末清初著作有無違禁的準則,使督撫查繳時有所依循,不致太過。(註 48)是項查辦禁書的工作,一直持續至乾隆五十七年

註 46 《清實錄·高宗純皇帝實錄》,卷九六四,頁 10,乾隆三十九年八月丙戌 條。

註 47 同前書,卷九六四,頁 9-11,乾隆三十九年八月丙戌條。

註 48 參見陳垣編:《辦理《四庫全書》檔案》(北平,國立北平圖書館,民國23 年),頁 60,「查辦違礙書籍條款」,曰:「一、自萬曆以前,各書內偶有涉及遼東及女直、女真諸衛字樣者,外省一體送燬,但此等原係地名,並非指斥之語,現在《滿洲源留考》內,亦擬考核載入,似當分別辦理。如查明實止係紀載地名者,應簽出,毋庸擬銷,若語意違礙者,仍行銷燬。一、明代各書內,有載及西北邊外部落者,外省不明地理,往往概入應燬之處。但此等部落,俱《明史》韃靼、瓦剌、朵顏等所載,實無干礙。似應查明簽出,勿庸擬銷,若有語涉偏謬者,仍行銷燬。一、明末宏光年號,業經載入《通鑑輯覽》,其《三藩紀事本末》一書,載有三王年號,亦已奉旨存留。如各書內有但及三藩年號字樣,而別無違礙字句者,應查明簽出,勿庸銷燬。一、錢謙益、呂留良、金堡、屆大均等,除所自著之書俱應燬除外,若各書內有載入其議論,選及其詩詞者,原係他人所採錄,與伊等自著之書不同,應遵照原奉諭旨,將書內引各條簽明抽燬,於原板內剷除,仍各存其原書,以示平允。其但有錢謙益序文,而書中並

(一七九二年)為止,前後進行十九年之久,查禁的地區遍及全國,而以 文風鼎盛的江南各省受害最深。(註 49)

清初禁書的次數與種類,以乾隆朝最多。從徵集圖書、纂修《四庫 全書》到禁燬書籍的一連串發展,長久以來學者多以「寓禁於徵」或 「寓禁於編」的角度來解釋,亦即認為乾隆皇帝徵書、編書的目的,是 為了禁燬歷來不利於清朝統治的言論,甚至有主張乾隆皇帝在徵書、編

無違礙者,應照此辦理。一、吳偉業《梅村集》,曾奉有御題,其《綏寇紀略》等書,亦無違礙字句,現在外省一體擬燬,蓋緣與錢謙益並稱江左三家,曾有合選詩集,是以牽連並及。此類應核定聲明,毋庸銷燬。其《江左三家詩》、《嶺南三家詩》內,如吳偉業、梁佩蘭等詩選,亦並抽出存留。一、凡類事及紀載之書,原係門各為目,人各為傳,不相連屬。即有違礙,不過中間一門一傳,其餘多不相涉,不必因此概燬全書,應將其建礙之某門某傳,查明抽燬,毋庸全燬。一、各違礙文集內,所有奏疏,現在遵旨將其中則切可取者,另行摘存,其全部仍應銷燬外,至如專選奏議,如《經濟文編》之類,專載對策,如《明狀元策》之類,所載多自明初為始,似亦當分別辦理。應將其中有違礙字句各編,查明抽燬,其餘仍應酌存,以示區別。一、凡宋人之於遼、金、元,明人之於元,其書內紀載事蹟,有用敵國之詞,語句乖戾者,俱應酌量改正。如有議論偏謬尤甚者,仍行簽出擬銷。」

註49 參見雷夢辰:《清代各省禁書彙考》(北京,書目文獻出版社,1989 年,第一版第一次印刷),書中詳列十九年間各省奏繳書籍的次數與種類,以及各書應燬的原因,並附有考證。關於乾隆朝禁燬書籍的總數,檔案、文獻所載互異,各家說法不一,據黃愛平的統計,共禁燬書籍三千一百多種,十五萬一千多部,銷燬書板八萬塊以上,參見郭成康等著:《乾隆皇帝全傳》,頁638。另據吳哲夫的估算,遭禁燬的書籍應近四千種,參見氏著:《清代禁燬書目研究》,頁98-112,書中詳列書版焚燬、各省挖改書、軍機處所奏進應燬書目、《四庫全書》館所奏進應燬書目、紅本處所查辦應燬書目、各省所查繳應燬書目、現存禁燬書目禁書數量等,分門別類加以統計,頗為詳盡,可供參照。

書之前,早已暗藏禁書、燬書的意圖者。(註 50)雖然乾隆朝徵書與禁書、編書與燬書的活動,在政策上、時間上有相當的重疊,是否能據以論斷為思想言論控制政策下的「陰謀」,實有待商榷。晚近已有學者主張,從徵書到編書有其發展趨向,從徵書到禁書亦有其轉變歷程,視其結果雖合而為一,論其動機則不必混為一談;更進一步指出,徵書、編書反映了清朝文化政策中講求文治的一面,在此過程中發現有違礙禁令者,自然會加以禁燬,以展現統治者的權威,這個現象正如同統治技術中的籠絡與鎮壓,二者可交替使用,並行不悖,(註 51)是論極具參考價值。

就徵訪遺籍、編纂群書的工作而言,為漢、唐、宋、明各代文化政策不可或缺的要項;入清以後,順、康、雍三朝對此亦相當重視,纂輯圖書不下數十種,至乾隆朝更為清代的全盛時期。(註 52)乾隆皇帝大興禮樂、崇儒重道的文治業績,既是遵循「法祖」的規制,又可視為是歷代文化政策的延續,惟於傳統因素之中,另加強了「控制」的成份,從而展開嚴厲的禁燬書籍的政策。

註 50 持「寓禁於徵」或「寓禁於編」觀點的論著頗多,參見吳哲夫:《四庫全書纂修之研究》,頁 46-63; 丁原基:《清代康雍乾三朝禁書原因之研究》,頁 143-172;孫文良等著:《清帝列傳·乾隆帝》(長春,吉林文史出版社,1993年,第一版第一次印刷),頁 375-381。

註 51 参見郭成康等著:《乾隆皇帝全傳》,頁 599-600。

註 52 参見《欽定大清會典事例》(台北,殷文出版社,民國 52 年),卷一○四九,〈翰林院・職掌・纂修史書一〉;卷一○五○,〈翰林院・職掌・纂修史書二〉;卷一○五一,〈翰林院・職掌・纂修史書三〉。另参見丁原基:《清代康雍乾三朝禁書原因之研究》,頁 32-36、頁 112-143。

伍、文字獄案的內容

由於「異端詖說」、「忌諱妄誕」的認定,標準不甚明確,往往令士人無所適從,觸法犯禁而不自知,故而書籍遭禁,文獄屢興。中國歷代都曾禁書,清人禁書的政策與範圍,被認為是集古來之大成,而其最大的特色,則在於與文字獄密切配合。(註 53)關於文字獄的定義,據趙翼論〈秦檜文字之禍〉,曰:

秦檜贊成和議,自以為功,惟恐人議己,遂起文字之獄,以傾陷 善類。因而附勢干進之徒,承望風旨,但有一言一字,稍涉忌諱 者,無不爭先告訐,於是流毒遍天下。……第語言文字,稍觸其 忌,即橫遭誣害,更不可數計矣。(註 54)

簡單地說,凡因語言文字觸犯當道而招致刑罰者,即可稱為文字獄;而 前引明太祖「動生疑忌」,「往往以文字疑誤殺人」,更是典型的範 例。

至於清代,順治四年(一六四七年)故明禮部尚書韓日纘之子釋函可在江寧,因出城門盤驗,被查出「笥中有福王答阮大鉞書稿,字失避忌,又有《變記》一書,干預時事」,竟「不行焚毀,自取愆尤」,(註 55)而以犯忌諱定罪,流放瀋陽。釋函可《變記》一案,開啟了滿洲統治階層對漢人反清意識的敏感與防範,就案件構成的條件來看,可謂是清初第一宗文字獄案。就其內涵而言,則與趙翼所指宋、明的「文字之禍」,並無二致,均係藉著「文字」做為控制言論的工具,亦是歷來統治者慣用的手法。

註54 趙翼:《廿二史劄記》,卷二六,頁562.564,〈秦檜文字之禍〉。

註 55 《清實錄·世祖章皇帝實錄》(北京,中華書局,1985 年,第一版第一次印刷),卷三五,頁2,順治四年十一月辛亥條。

有關清初文獄案的件數,各家說法不一。以檔案彙編為例,原北平故宮博物院文獻館編《清代文字獄檔》共九輯,收錄雍正朝一起,乾隆朝六十四起;(註 56)加上《掌故叢編》、(註 57)《文獻叢編》等公佈的案件,(註 58)大約近八十起。彭國棟纂修《清史文讞志》計收一〇七案,號稱所有文字獄資料,皆搜羅無遺,其中包括順治朝三起,康熙朝九起,雍正朝八起,以及乾隆朝八十七起。(註 59)據郭成康、林鐵鈞合著《清朝文字獄》統計,清朝二百六十八年之間,共發生了一百六十餘起的文字獄,僅乾隆一朝即製造出一百三十餘起。(註 60)另張書才、杜景華主編《清代文字獄案》,以《清代文字獄檔》為基礎,重新加以整理編寫,另收入清代檔案、筆記中,有關文字獄而記載較詳細者,則共計有八十六起。(註 61)由於資料所限,後人很難精確地計算出有清一代文字獄案的件數,但可以確定的是,絕大多數的案件是發生在清初,且較前代為烈。

註 57 参見故宮博物院掌故部編:《掌故叢編》,頁 351-565,計收乾隆朝〈徐述 變詩案〉、〈王錫侯《字貫》案〉、〈王沅《愛竹軒詩》案〉等三起。

註 58 參見故宮博物院文獻館編:《文獻叢編》,頁 19-72,計收雍正朝〈蔡懷璽 投書案〉、〈張倬投書案〉、〈范世傑呈詞案〉等三起;乾隆朝〈吳文世 《雲氏草》案〉、〈馮王孫《五經簡詠》案〉、〈王仲儒《西齋集》 案〉、〈劉峨刷賣《聖諱實錄》案〉、〈沈大綬《介壽辭》、《碩果錄》 案〉、〈沈大章案〉等六起。

註 59 參見彭國棟纂修:《清史文讞志》(台北,臺灣商務印書館,民國 69 年,修 訂一版)。

註 60 參見郭成康、林鐵鈞:《清朝文字獄》(北京,群眾出版社,1990 年,第 一版第一次印刷)。

清初順、康、雍、乾四朝的文字獄,由於時代環境的變遷,統治者所要打擊的對象,也有所不同,大致可分為三個階段:一、順治、康熙兩朝,是針對明遺民以及具有反清意識的人物,展現出滿洲統治階層急欲掌控全局的態度。二、雍正朝著重於皇權的鞏固,打擊的目標主要是指向官僚集團。三、乾隆朝除了繼續以往的管制對象之外,且將範圍從士大夫階層擴展到平民,大大地加強了統治者對思想言論控制的獨裁性。(註 62)文字獄本身是充滿政治意味的案件,但其影響範圍絕非僅限於政治層面,尤其對士風的摧折、學風的轉變方面更為鉅大;其次,清初諸帝率皆勤政,且事必躬親,竟有餘力去檢驗臣民的思想言論,可見統治者對此事的重視程度;再次,既然稱之為「獄」,其結果必有刑罰,以昭炯戒,惟審判後獲無罪開釋者,亦佔有相當的比例;(註 63)此外,又因案件的政治性極高,亦可能以政治方式加以解決,雍正皇帝處理「曾靜案」的態度即是著例,(註 64)這些問題都值得進一步探討。

關於文字獄案成立的原因,據乾隆朝協理山東道事監察御史曹一士總結康、雍以來案例的分析,曰:

至於造作語言,顯有悖逆之跡,如載名世、汪景祺等,聖祖仁皇帝暨世宗憲皇帝因其自蹈大逆而誅之,非得已也。若夫賦詩作文,語涉疑似,如蘇州知府陳鵬年遊虎邱作詩,有密奏其大逆不道者。聖祖仁皇帝明示九卿,以為古來誣陷善類,大率類此,如神之哲,洞察隱微,可為萬世法則。比年以來,閱巷細人不識兩

註 63 據丁原基整理,乾隆朝文字獄案共八十五起,審理結果除一起不詳外,有十一起的案首獲判無罪開釋,佔總數的八分之一強;而此十一起之中,有四起係涉及誣告,舉發者亦遭嚴懲,參見氏著:《清代康雍乾三朝禁書原因之研究》,頁 144-165。

註 64 參見許曾重:〈曾靜反清案和清世宗胤禛統治全國的大政方針〉,《清史 論叢》,第五輯(北京,中華書局,1984年4月),頁 158-178。

朝所以誅殛大憝之故,往往挾睚眥之怨,借影響之詞,攻訐私書,指摘字句。有司見事生風,多方窮鞫,或致波累師生,株連親族,破家亡命,甚可憫也。(註65)

亦即一是散佈叛逆思想的言論而查有實據者,係屬罪有應得;一則是出 於誣告,或官員過於積極求表現,恐有造成冤獄之虞,這兩種類型約可 視為清初文字獄案發生的基本形態。

又學者對文字獄案的理解與解釋模式,趙羣論述宋、明的文字獄, 反映出整肅異已與皇帝無知的觀點;費思堂(T. S. Fisher)除歸納與評論 了史學界的幾種重要說法,並提出「製造異己」的新解:一、清末的反 滿運動,導致了「忠誠前朝模式」或「民族模式」的產生,以民族情緒 為出發點,一方面指出清廷鎮壓知識界的殘酷;一方面強調知識份子對 朝政的反抗,是十九世紀後期以來中國史學界的主流看法;然清代漢人 追思故國與種族仇恨的意識,其強度與持續性是否始終如一,是值得商 榷的。二、文化大革命結束以來,帶動了「文化專制模式」的出現,此 說盛行於一九七○年代以後的中國,將注意力集中在懲辦當局,認為文 字獄的專斷,導致了不公正的懲處、連株無辜以及精神生活的不正常, 更扼殺了文化的創造力;惟乾隆朝藉文字獄來懲治平民的案例,似與精 神文化層面無關。三、流行於西方史學界的觀點,則是「宗教審判模 式」,建立在乾隆朝對文化的壓制和對文人的迫害,與西方教會宗教審 判有相似之處的基礎上,但是並非每件文字獄案都符合法定的教諭、正 式任命的機構、存有異端與顛覆性文字的宗教審判的特點。四、「製造 畢己模式」,是指統治者(皇帝或大臣)為了鞏固權位,刻意去扭曲所謂

註 65 國立故宮博物院編:《宮中檔雍正朝奏摺》,第二五輯(台北,國立故宮博物院,民國 68 年,初版),頁 444-445,〈協理山東道事監察御史曹一士·奏陳請查比附妖言之獄並禁挾仇誣告之事摺〉,雍正十三年十一月二十七日。

觸犯禁忌的「文字」的原意;強調在不同的時期、不同的政治環境之下,文字獄案的型態也有所不同,未必能用單一的模式去理解,但是假借「文字」做為政治鬥爭的工具,而特地去「製造異己」的用意,則是至為明顯。(註 66)「製造異己」的動機,源於統治者的危機意識,這正是滿族能夠長期統治中國的主因;也正因為這種危機意識的趨使,造成清初文字獄案對臣民的迫害遠較前代激烈。用「製造異已」來解釋清初的文字獄案,正與晚近研究明代文字獄案的論點相合,似可說明歷代統治者利用「文字」進行控制的模式,是具有一致性的。

此外,清初的禁書與文字獄,二者的關係常是一體兩面,若仔細加以界定,仍能發現其中的區別。就查禁的內容而言,禁書幾乎無所不包,舉凡郡邑志乘、碑碣文字、戲曲小說、釋道經文等,皆可列入禁制之中,而文字獄較偏重政治性言論。就時間因素而言,所禁之書雖集中在明末清初的著作,(註 67)但不因其成書的年代久遠而放鬆管制;文字獄則多是偵辦案件發生的「當時」的言論,較少溯及既往。就辦理的對象而言,禁書是針對「書」,進而牽連與書相關的人;文字獄的主體則在「人」,可能是書刊的作者,禁書的持有人,或是擅發議論的人。從各方面來看,禁書的涵蓋範圍似遠大於文字獄,但比較二者對言論控制的效果,以及對當時的影響,則文字獄似強於禁書,因為文字獄的用意

註 66 參見費思堂:〈清代的文字迫害和「製造異已」模式〉,收入白壽彝主編:《清史國際學術討論會論文集》(瀋陽,遼寧人民出版社,1990年,第一版第一次印刷),頁 535-553。持「忠誠前朝模式」或「民族模式」觀點者,參見蕭一山:《清代通史》(台北,臺灣商務印書館,民國 74年,修訂第六版),冊一,頁 892-896、冊二,頁 21-33;持「文化專制模式」觀點者,參見許曾重:〈曾靜反清案和清世宗胤禛統治全國的大政方針〉,頁 158-178;持「宗教審判模式」觀點者,Goodrich, Luther Carrington. The Literary Inquisition of Ch'ien-lung. Baltimore,Waverly Press, 1935.

註67 參見吳哲夫:《四庫全書纂修之研究》,頁46.63。

在殺一儆百,故造成立即而強大的震撼,禁書只不過是亡羊補牢的救濟措施而已。

陸、結論

中國歷代政府對於臣民的思想言論,都曾進行不同程度的管制,士人從事文字創作之時,極易觸法犯禁;以文犯禁案件的發生,在表面上是政府的控制手段,然其背後更深一層的意義,則在於限定士人文化活動的範圍。滿人以邊疆少數民族入主中國,由於種族不同,其統治風格自與前代迥異,然為求其政權能維持久遠,必須爭取漢族士大夫的合作與支持,故於施政方面模仿與借用了許多漢文化的傳統。惟在結合的過程中,滿人仍難免懷有種族之見,對於涉及政治性的言論特別敏感,遂形成恐怖統治的氣氛。

清初諸帝對臣民的言論管制甚為重視,且名目繁多,舉其要項,則包括了要求敬避帝后或所尊名諱、禁止使用具有民族歧視的字樣、限制悖理犯義書籍的流傳,以及杜絕使用文字散播不利統治者言論的行為等等。遇有觸犯者,則往往施以嚴厲的刑罰,而不論其原因為居心叵測或是誤蹈法網,亦無視於案情係查有實據或遭人誣陷。由於這些「不法行為」的具體表現,是見諸於文字,統治當局在偵辦這類案件時,也以「文字」為主要的證據,故論者常以「文字獄」統稱之。在清代違反上述禁令者,均屬犯罪,惟在廣義的文字獄之中,仍有必要加以細分為避諱、禁書與文字獄諸項;雖然其彼此間的關係密切,不易釐清,但是究其本質與內涵,實有不同,即便在避諱一項,亦有直書帝王廟諱、御名與使用蠻夷戎狄字樣之分。

值得注意的是,清初管制言論的措施,其範圍雖甚為廣泛,手段雖極為殘酷,然此苛政非滿人所獨創,而是承襲自漢文化的傳統,並將之扭曲與擴大。就避諱而言,原為漢民族特有的習俗,邊疆民族對此卻不

以為意,迨滿人入關後,非但仿行,甚且用以殺人,則是始料未及的。至於使用夷狄字樣的問題,其所禁者,是對漢人惡意詆毀的反擊;其所不禁者,是對事實的承認與遷就,而雍、乾二帝用以闡述正統或化為籍貫,其中雖有政治意圖,但正統與籍貫的概念,亦得自於漢文化。就禁書而言,實乃徵集圖書工作變質的結果。訪求遺籍,編纂群書,為歷朝盛世文治的展現,清初踵繼前代,立意甚美,惟本末倒置,流於檢查所謂的異端邪說。就文字獄而言,是歷代統治者整肅異己或進行政治鬥爭所慣用的統治技術,只是清代在少數滿人統治多數漢人的情況下,統治者有強烈的維護政權的危機意識,故文字獄的發生頻率、株連對象、懲罰程度最為嚴重。

清代的言論控制政策,一向被視為是滿人治漢高壓政策的重要一環,卻少論及是項政策乃沿續前代而來,只是一再強調其種族不平等待遇的一面。若除去種族意識的眼光來看,無論是避諱、禁書或文字獄,都可以尋得歷史發展的軌跡。更重要的是,這些禁例皆可反映出滿漢文化融合的現象。

(本文曾於中華民國八十五年五月二十五日至二十六日,由教育部主辦、國立中正大學歷史研究所承辦的「全國歷史學論文討論會」中發表,並已收入《全國歷史學論文討論會論文集》上冊,今經修訂後重刊。)