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在 1明U年代 ,每一個星期四的下午 ,法國巴黎高等學院的講壇有一位歷

史教授 ,他身材短小 、著鮮明服節 、有一雙清澈深藍的眼睛 、以他清晰宏亮的

口音吸引著上百位的聽眾 ,從座位 、地板甚至走廊 ,都有學者或年輕人在聆聽

他的講演 ;且在法國 ,從報紙 、廣播到電視 ,皆可感受他的影響
2。

《歷史的傳

承》這本書 ,正是這位明星學者的回憶錄 。

一本著作如何兼顧學術與通俗 ?能夠既活潑又能給人溫暖 ?內容能提供清

I本
書端木美譯名為 :《歷史在絞紋》 ,筆者認為歷史一詞對杜比而言 ,它不僅是學術研究的意義 ,

它尚有研究學者傳承的意義 ,且本書主要以杜比個人回憶錄方式呈現 ,以帶情感的筆觸敘述他所繼

承的前人影警 ,而 目的是鼓勵咩輕史家加入研究領域 ,故較重視人的部份 ,認為在歷史研究的長河

中 ,自己身為其中的一員而有所繼承 ,也願傳綆自己所得予史學新進 。JUhnW.B缸由n在序言裡也是

這種看法 ,JUhnW.B㏕ 由n “
FUrwUrd,” 夃砒〃 函咖抽eJ,p侶 。端木美是介紹喬治.杜比最詳細的以中

文寫作的作家 ,相關研究有<法國當代史學巨星璚 治 .杜比>,<世 界史研究動態》 ,19於

年 ,第六期 ,頁 31-竻 ;<回顧歷史 、繼承傳統 、著眼未來>,《史學理論研究》 〢99j年 ,第一

期 ,頁 1U5-iU9;<一 代史學家的楷模瑐 念喬治 .杜比逝世週年>,《史學理論研究》 ,1997

年 ,第四期 ,頁 l12一 m。
2JUhnW.B田

山n,“FUrWUrd,” 目j比〃幼 幼吧 p.l
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晰的史學理論與具體的史學經驗方法 ?《歷史的傳承》這本書是恰可滿足上述

需求的少數著作 !

本書是法國史學家喬治 .杜比學思歷程的自我回顧 ,共十七章 ,一百四十

九頁 ,以其學術研究的發展走向為論述的脈絡 ,從 1艸U年代討論到 l99U年

代 ,本書大約可分為三部分 。在一至七章的內容中 ,杜比敘述他完成博士論文

的經過 ,從選擇指導教授 、論文題目 、寫作的心得感受及所研究的材料和方

法 ,皆有詳細且具體的說明 ;第二部分主要是敘述拿到博士學位後到大學任教

的時期 ,在一邊教學 、一邊著作的過程中 ,杜比反省當時法國史學研究趨勢 ,

如 :實證主義 、馬克思主義及人類學對他的影響 ,並提出自己對心態史的看

法 ;最後一部分 ,從第十一章到第十七章 ,主要是談杜比在布勞岱的邀請下 ,

進入法國第六部研究 ,並到巴黎高等學院任教 ,開始走入社會 ,涉足報紙 、電

視 、廣播等文化出版事業的過程 。以下則是敘述本書的特色 :

1.「 社會史」的寫作方法
3:

杜比書寫回憶錄的策略 ,隱含著社會史的寫作方法 ,使得其帶有感情的自

傳文體具有學術的趣味 。在敘述自己學思歷程的過程當中 ,杜比往往會先描寫

當時的學術風氣 (結構 ),作為論述背景 。在第一階段 ,杜比首先敘述當時兩

股主要的學術潮流 。杜比回憶自己在選擇博士論文題目時 ,法國當時的史學風

氣主要集中在政治 、軍事 、宗教領域 ,流行研究權力 ,利用描繪事件的外部特

徵 ,再努力建構事件的發展脈絡和因果關係 。另外則是經濟史的研究取向 ,早

在 193U年代 ,已有一些先趨者關心歷史上的經濟現象 ,注意長期的趨勢演變 ,

也有初步量化的使用 。受到經濟學的影響 ,一些新史家嘗試量化的方法 ,此趨

勢到 19m年後確立 ,尤其是歷史人口學 ;杜比在此學術潮流影響下 ,為積聚足

夠量化的資料 ,也曾嘗試想作前近代史 ,在 19親 年時 ,經濟史的勢力掩蓋了社

會史
4,杜

比此時的關心不同於潮流 ,他注意城市內的權利和需要 ,特別研究在

J杜
比最初研究社會史 ,在本書中每每分析他的研究成果時 ,他往往會把問題放入整個社會脈絡來思

考 。這種以社會結構來作思考的取向 ,似乎就像他把自己的學術研究 ,放入法國史學發展脈絡來觀

察 ,故筆者將之命名為社會史的寫作方法 。
‘
杜比認為重視量化的經濟史學盛行 ,主要因為它更為精確 ,進而取代實證史學的地位 ,GdUrges

Duby,“ⅢS㏄㎡calResearchinFrance,195U-198U,” tθI/e翃 乃死因而縚p加 出εM甜Ie4郅 fPUlitYPreSsand
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鄉村的封建社會
5,此乃因他曾受的地理學訓練 ,和年鑑學派布洛克的影響 。

在第二階段 ,杜比先敘述 1%U年代法國學術界發生的幾件激勵研究的盛

事 。首先 ,發掘到一處考古遺址 ,造成新考古學的流行風氣 ,不僅關心古遺物

的復原 ,更重視古代物質文明的探索 ,這遺址刺激法國對古代農村生活的重

視 。
‘
為了要幫助第三世界 ,尤其是非洲國家 ,對古代農村文化的了解成為一必

備的知識 ,而中古史的研究遂被重視 。且在 19ω 年 ,布勞岱提出了一個新的研

.究方向 ,主要和李維史特勞斯有關 。當時 ,包括杜比和一些地理學家 、人類學

家 、經濟學家 、社會學家 、農業學家皆應邀加入這個科技整合的研究團體 。杜

比也開始注意人類學和語言學這兩門顯學的理論 。

在第三階段 ,杜比敘述自己之所以積極參與社會文化教育的原因 ,乃是因

為在民主化的教育下 ,法國的社會大眾出現了欣賞非娛樂性垃圾節目的興趣 ,

且年鑑學派的研究風氣已從法國 「外銷 J到其他國家 。所以 ,杜比認為自己應

在法國文化的傳播上扮演更積極的角色 。

2.具體經驗的傳承 :

現在台灣坊間流行的史學方法著作 ,不是太理論化 、就是太零碎化 。杜比

則從一份沒有日期的教會紀錄 ,示範如何解讀中古文件和處理史料的方法 。首

先藉由與其他文件比較 ,從它使用的術語 ,來確定時空 ;他 自認不擅處理史

料 ,其大學所受訓練主要是歷史教育方面 ,而不是如何鑑別史料 。在 Deniau的

指導下 ,學會從文章形式和用語來作判斷 。要從這些混雜的人名和未署名的檔

案中 ,來鑑別他的時空背景 ,是件困難的事 。他只好從一些主教人名來作推算

的指標 。杜比也到當地考察 ,體會當時的生活 。在研究的過程中 ,他發現藉由

Universi妙 UfChLagUl99● 9.p.2U1.
‘
杜比認為年鑑史學的興盛 ,地理學影響很大 ,主要是刺激史家願意做地區佳的專論 ,他認為歷史的

研究往往是從首都或君主的立場來看問題 ,而地理研究則是重視以地區為中心 ,杜比也因此被吸引

作地區史 。GeUfgesDuby,“ mstUnc缸 ReSearchinFrance,195U-19SU,” p.198.

‘
杜比曾指出考古學修正史學的理論 ,如 :在中世紀的考古發現 ,認為東歐當時並非有那麼多的城

堡 ,且發掘法國西南的古代公墓 ,並提出在中世紀末期 ,農民的體格出現愈來愈強壯的轉變 。參見

GeUrgesDuby, 
“
HiS㎏㎡calResearchinFrance,195U-198U,” pp.2U3-2阱 .

231
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中古拉丁辭典 ,考察不同階層的名詞 、動詞 、和副詞的用法是不夠的 。在十

一 、十二世紀人們的名字多同音異字 ,且在不同時空 ,用語會有不同意義 ;杜

比在敘述分析史料的過程中 ,也具體說明他的史學方法 。

3.描寫研究者的非學術情境 :

其實一位歷史研究者 ,他所要面對的不只是如何形成論點以建構論文 ,他

更要學會去處理許多在研究過程中所面對的非學術情境 。如 :在博士研究生階

段 ,為了有助於以後的學術發展 ,該如何選擇指導教授?在功成名就之後 ,面

對同事或後進的忌妒與奉承 、出版商的吹捧 ,該抱持何種心態?在法國 ,巴黎

大學出產的標籤 ,對未來出路有重要的影響 ,杜比在選擇其博士論文的指導教

授時 ,也考慮過這類問題 。那時主要影響他的有三位老師 :Deniau教他辨別史

料真偽 ,引導他進入歷史學 ; BlUck是他的精神導師 ,提供他歐洲中古封建社

會的景象 ,確定其研究方向 ;後選 Πrenne為他的指導教授 ,在一年二至三次的

面談中 ,主要的時間 henne都在跟他聊一次大戰的親身經歷 ,他給杜比的不是

命令與斥責 ,而是了解與關心 ,這也影響了他以後指導學生的方式 。隨著年

齡 、聲望的增長 ,杜比也是名列暢銷知名作家之列 ,在出版商的促銷包裝宣傳

下 ,他變成享盛名的明星 ;在法國封建的學術界內 ,自 然出現老學者一方面因

產量減少 ,但文重視年輕學者對他的忠心 ;而年輕學者夾雜著奉承又忌妒的心

情 ,多奉上 「智慧」 、「榮譽」頭銜的現象 。杜比覺得時代一直再變 ,學者應

學更寬厚 ,名望可催促著我們前進 ,但終須超越虛名 。

4.史學理論與相關學科的介紹 :

為了讓自傳更添學術味 ,杜比也敘述各階段相關的學術理論與影響 。在第

一階段主要受的地理學和年鑑學派布洛克的影響 。地理學者認為從地圖中可看

到人文現象的演變 ,不僅要去解釋地理景觀的形成原因 ,也要去說明它的歷

史 ,杜比之前所接觸到的歷史理論 ,認為歷史主要為一些重要人物所組成 ,忽

略了廣大平民為其缺點 ,杜比認為社會應像地圖一樣有其結構和演變 ;社會乃

由眾多因素所組成 ,它們彼此不是因果關係而是由多種因素互動形成 ,此結構
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是一整體且是不可分的
’;而歷史應是整體史 ,要重視下層結構的轉變 ,而非表

面因果關係 ,這種看法又為閱讀布洛克的著作中所加強 。在此杜比也討論他對

實証主義價值中立的看法 ,實證主義認為 :史學家應發掘客觀的真實 ,應盡可

能地把自己排除在外 。杜比以為 :這些史實 ,是史學家透過想像 、個性 、文化

背景所建構 、創造出來 ,這也是歷史不斷改寫的原因 ;我們應用實證主義的方

法來鑑別史料 ,盡可能地去接近 、回到過去 ,而史學家應像導演一樣 ,他是個

媒介 ,去傳達火花 、溫暖 、和生命力 ;激情須控制 ,但不是壓制 ;激情不是真

相的敵人 ,它會幫我們更接近真實 !

在第二階段中 ,杜比談到馬克斯主義與當紅顯學人類學對他的影響 ,及他

著名的心態史研究 。
8由

於那一代的年輕人都曾經歷過荒謬的戰爭 ,強烈的反戰

情結和受時代巨變的影響 ,造成反思藶史意義的意識興起 ,馬克思主義乃為當

時的顯學 。
’
杜比認為歷史學者應走出那未實現的夢想 ,作研究不是為了正義或

只是惡作劇 。他自認繼承了馬克思豐富的遺產 ,甚至有人質疑他是否為馬克思

主義者 。但在他使用階級鬥爭的模型 ,去看其他社會時 ,他發現了許多矛盾 。

杜比不相信歷史是客觀的 ,意識型態是社會結構的產物 ,是不可避免的幻象 ,

馬克思主義是好的分析工具 ,但不是科學的信仰
m°

他此時也受李維史特勞斯

的影響 ,開始注意人類學的研究 ,語言學也是另一門顯學 ,歷史學有被附屬的

’
杜比因曾有地理學的訓練 ,常常用地理學的競念來解釋歷史的概念 ,尤其常常用地固或地層的觀念

來解釋何謂社會 。他曾提出一較複雜的 「社會」觀 :社會並不是由一些簡罩的地層所組成 ,在底下

的地層中 ,也會有斷層和不安定帶 ,且結構不僅是水平的 ,也有垂直的 ,而且它也會緩慢的改變 ,

是個複雜體 。GeUrgesDuby PrUblemsandMethUds inCultIalⅢ stUⅣ 山昭羽力咖 加曲 M翻e

如́印θ$p.133.
8關

於 心態史的研究可見 :GeUrgesDuby,“i㏑ HistU.UfV缸ue助s°ms,” 山 K羽的咖 加幼〢幽

4習tSpp.136＿ 148.
’
杜比認為當時興盛的馬克思主義思潮 ,刺激了庶民史研究的發展 。GeUrgesDuby,℉㎞㏕calResearch

inFrance,195U-198U.”  p.2U7.
m杜

比並不認為馬克思意識型態的概念是完全正確的 ,此點主要受阿固賽的影咎 ,見彼得 .柏克著 ,

江政寬譯 ,(法國史學革命 :年鑑學派 19”-19S99(墅 北 :麥田出版社 ,1999年),頁 竻 。杜比主

要認為在意識型態的結構理 ,經濟因素並不是決定性的下層結構 ,像人口的成長 、思想的改變 、

社群的組織 、教育的推廣 ,都是造成意識型態改愛的重要因素 。另外 ,杜比曾具體研究中古封建

社會的農民心態 ,在當時神學瀰漫的社會風氣裡 ,財富和商業的價值並不像 ∞ 世紀那麼重要 ,反

而空虛與謙卑勝過工作的意義。GeUrgesDuby,mis.㏕ c缸 ResearchinFmnce,l竻 U-19BU,” ,2U5.
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危機 。杜比並非對其理論有興趣 ,他從中學到了一些分析的概念 :像互動與再

分配 ;使他對十一 、十二世紀的歐洲社會 ,有進一層的認識 。如在中古聖戰期

間 ,農人把收成奉獻給領主 ,此糧食轉移 、再分配給需要者 ,不僅有物資換取

安全的社會關係意涵 ,更有重要的心態價值 *;這個發現使杜比重視精神意識

的價值 ,那是種再生產 、再分配財富的宣傳架構 ,他的關心也從外在的社會結

構 ,轉向內在的精神意識 ,即 「′必態史」的研究 。自承此研究方向 ,主要受費

博爾的影響 。「′心態」一詞出現於十九世紀中期 ,指一種精神心理狀態 ;到

1夗U時 ,社會學者的使用而成為一學術名詞 ;在 19兒 年 ,學者予以定義 :它

存在於所有個別意見差異之下 ,它是種穩定的心理殘餘 ,是一種判斷方式 、觀

念信仰 ,特別根植於個人所屬的社會 。杜比認為心態是會改變的 ,不同馬克思

學者認為它是無法意識到的 。研究歷史不僅要重視物質世界 ,更要進入人類的

頭腦 ,意識 。且兩者是不可分的 。心態表現於具體行為 ,那不是個人而是集體

的潛意識 ,經好幾世紀所形成的 。

在第三階段 ,由於之前有處理圖像資料 、藝術史的經驗 ,且又進入第六部

作研究 ,增加更多與不同學科一流學者對話的機會 ,杜比的史學領域更加擴

大 。出現了記憶史
Ⅱ、女性史的探討 ,受布勞岱的影響 ,回過頭注意政治 、軍

事和個性的因素 。曾經 ,寫過一本有關中古武士的人物傳記 ,因而被控告出賣

了年鑑精神 ,在研究中他發現了過去記憶的變形過程 ,那是記得和忘記的互動

過程 。

5.重視歷史教育 :

杜比在大學曾受歷史教育的訓練 ,他認為史學進步須三者互相配合 :一是

學術的風氣 ;二是師友的傳承 ;三是研究機構的競爭
η
。目前 ,法國的高等研

究已漸枯萎 ,史學界的活力已不如三 、四十年前那樣充沛了 ,只有當學者開發

ll關
於 記 憶 史 的 研 究 可 見 :GeUrges輛

、

“
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”
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咖 納 pp且 9●-l田 .

I2杜
比認為年鑑學派是個既團結又競爭的學術團體 ,在競爭的過程中 ,往往能超越史家個人的主觀

意 識 。GeUrges軸 ,“Ⅲ s如而aIResearchinΠ 加 哦 lgmm既
”

p.l田 .
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新的領域 ,援用新的輔助學科理論 ,年鑑精神才會復興 。一個文明的衰落 ,首

先從他的教育沒落開始 。國家尤其須擔負培育精英的責任 ,好的學生須有好的

師資來培養 ,而唯有不斷的作新的研究 ,才能有好的師資 ,他認為此須從大學

改革來著力 。由外在的權力機構來監督學術研究 ,形成競爭的風氣 ,以重建教

授的尊嚴 。

6.活潑溫暖的寫作風格 :

杜比受到年鑑學派作品的影響 ,尤其是從兩位主編的作品中得到兩點靈

感 :史學家應避免穴居於自己巢穴 ,要關心相關理論 ;史學家也要以一種愉悅

的方式 ,來呈現作品 、取悅讀者 ,此表現在他的寫作風格上 ,內容多以帶情感

的筆觸 ,作體會式的情境描寫 。他曾敘述論文形成結論的過程 ,在接觸了其他

不同的史料後 ,發現論點逐漸變成了複雜的圖像 ,隨著寫作進度的推展 ,那圖

像越來越清楚 。杜比認為寫作可分為兩階段 ,首先形成總體架構 ,將每段思想

放入複雜的邏輯系統 ,然後開始寫作 。在過程中雖辛勞 ,但卻愉快 ,而結束時

卻是充滿不確定感的痛苦 。在研究中古修道院的藝術品時 ,杜比曾親身體驗一

段寂寞 、孤獨的修院生活 。他發現那些完美精緻的壁畫雕刻 ,正是排解寂寥 ,

邁向神聖的生活伴侶 。杜比也分析海外旅行對研究的幫助 :旅行是一種進入異

文化的歷程 ,就如同史家進入過去一樣 ,他可幫助我們放棄一些成見 ,去體會

不同的社會結構和生活步調 ,也可訓練史學家用比較的方法認識不熟悉的地域

環境 ,而且旅行的孤獨也可刺激史學家想像 ,也可感受不同國度的歷史寫作風

格 。

本書是回憶錄式 、偏通俗性的學術著作 ,這本書之所以值得介紹 ,除了深

入淺出 、流暢明快的文筆外 ,更重要的是喬治.杜比的學術歷程恰可作為年鑑學

派 、法國史學在 ∞ 世紀中期以來的見證 。他在大學主要受地理學的訓練 ,加上

師友的引介 ,因此接收到年鑑第一代的研究興趣 ;在年鑑第二代掌門人布勞岱

的引介之下 ;他進入第六部研究 ,因為它的非史學出生背景 ,與其他社會科學

的對話較沒有明顯的界域觀念 ,再加上第六部素有科技整合的優良學術傳統 ,

他轉向關心人類學的研究課題 ,又再與自己的本身興趣結合 ,發展出年鑑第三
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代的心態史研究取向 。而且 ,他又有跨領域的學術研究經驗 ,曾經導演過中古

教堂藝術史的電視節目 ,曾負責法國電視文藝台的等建工作 ,對歷史教育的推

廣有極大的貢獻 。這些都是新史學利用媒體 、進入社會的特殊經驗 。而喬治.杜

比適逢盛會 .其夫子自道更是重要的史料紀錄 。

也由於偏通俗性 、或是興趣的關係 ,一些問題尤其是理論部分往往點到為

止 ,杜比少空言立論 ,在描述受社會科學啟發影響時 ,多舉自己現有的研究成

果為例 ,較缺乏理論的深入分析 ;且本書可作為法國史學近五十年來的發展見

證 ,但內容多說明他所繼承的學術遺產和師長的影響 ,對同時期年鑑學派與其

他學科學友的激盪刺激較少著墨 。另外 ,杜比曾分析法國當前流行生活史的原

因 ,主要是反映對目前生活品質的不滿和對安全生活的渴望 ,而中古史又帶有

神秘的面紗 ,更令人好奇 ,表現出對古代世界的夢想與鄉愁 ;甚至 ,他也曾描

述在擔任電視台總裁期間 ,觀察政界首長們 ,充滿痛苦競爭的權力世界 ;而在

杜比的自傳敘述中 ,多描寫寫作的心得感想 ,但對研究者的生活時間分配 ,或

與家人的溝通配合 (尤其像他身兼數職 ),都少著墨 ;這種學者日常生活經驗

的介紹 ,無論是對學術大師的仰慕者 、或是研究新進 ,都會有令人好奇與參考

學習的價值 。在敘述旅行和國際學術講演的經驗感想中 ,集中對歐洲美國的印

象 ,對亞洲少有觸及 (杜比於 19胞 年 5月曾到中國大陸作三週的學術訪問),
特別令人好奇是他對有悠久史學傳統的中國文化 ,不論是當前海峽兩岸史學發

展的建議與看法 。當然作為一本傳記 ,若能附上一些照片或圖像資料 ,像本書

封面的杜比半身照片 ,自然更為寫實生動 。

喬治 .杜比在台灣的聲望 ,雖尚不如布洛克 、費博爾 、布勞岱的廣為人

知 ,但他所聞名的心態史 、女性史 、和回憶史等研究 ,在當前台灣卻是炙手可

熱的研究風氣 .再則本書也是一本史學家傳記 ,兼具史學發展史與史學方法的

成功著作 ,加上文筆生動流暢 ,值得推薦 。若讀者想閱讀更進一步的相關作

品 ,可查閱筆者於註釋中的補充書目 ,杜比有更具學術性深入的說明 。
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