

## 評介：Georges Duby, *History Continues*(歷史的傳承)

莊德仁

書名：*History Continues*

作者：Georges Duby

出版：Chicago:The University of Chicago Press,1994.

頁數：143 頁

在 1980 年代，每一個星期四的下午，法國巴黎高等學院的講壇有一位歷史教授，他身材短小、著鮮明服飾、有一雙清澈深藍的眼睛、以他清晰宏亮的口音吸引著上百位的聽眾，從座位、地板甚至走廊，都有學者或年輕人在聆聽他的講演；且在法國，從報紙、廣播到電視，皆可感受他的影響<sup>2</sup>。《歷史的傳承》這本書，正是這位明星學者的回憶錄。

一本著作如何兼顧學術與通俗？能夠既活潑又能給人溫暖？內容能提供清

---

<sup>1</sup> 本書端木美譯名為：《歷史在繼續》，筆者認為歷史一詞對杜比而言，它不僅是學術研究的意義，它尚有研究學者傳承的意義，且本書主要以杜比個人回憶錄方式呈現，以帶情感的筆觸敘述他所繼承的前人影響，而目的是鼓勵年輕史家加入研究領域，故較重視人的部份，認為在歷史研究的長河中，自己身為其中的一員而有所繼承，也願傳續自己所得予史學新進。John W.Baldin 在序言裡也是這種看法，John W.Baldin “Forword,” *History Continues*, p.8。端木美是介紹喬治·杜比最詳細的以中文寫作的作家，相關研究有〈法國當代史學巨星——喬治·杜比〉，《世界史研究動態》，1985年，第六期，頁 31-35；〈回顧歷史、繼承傳統、著眼未來〉，《史學理論研究》，1995年，第一期，頁 105-109；〈一代史學家的楷模——紀念喬治·杜比逝世週年〉，《史學理論研究》，1997年，第四期，頁 112-120。

<sup>2</sup> John W.Baldin, “Forword,” *History Continues*, p.1

晰的史學理論與具體的史學經驗方法？《歷史的傳承》這本書是恰可滿足上述需求的少數著作！

本書是法國史學家喬治·杜比學思歷程的自我回顧，共十七章，一百四十九頁，以其學術研究的發展走向為論述的脈絡，從 1940 年代討論到 1990 年代，本書大約可分為三部分。在一至七章的內容中，杜比敘述他完成博士論文的經過，從選擇指導教授、論文題目、寫作的心得感受及所研究的材料和方法，皆有詳細且具體的說明；第二部分主要是敘述拿到博士學位後到大學任教的時期，在一邊教學、一邊著作的過程中，杜比反省當時法國史學研究趨勢，如：實證主義、馬克思主義及人類學對他的影響，並提出自己對心態史的看法；最後一部分，從第十一章到第十七章，主要是談杜比在布勞岱的邀請下，進入法國第六部研究，並到巴黎高等學院任教，開始走入社會，涉足報紙、電視、廣播等文化出版事業的過程。以下則是敘述本書的特色：

#### 1. 「社會史」的寫作方法<sup>3</sup>：

杜比書寫回憶錄的策略，隱含著社會史的寫作方法，使得其帶有感情的自傳文體具有學術的趣味。在敘述自己學思歷程的過程當中，杜比往往會先描寫當時的學術風氣（結構），作為論述背景。在第一階段，杜比首先敘述當時兩股主要的學術潮流。杜比回憶自己在選擇博士論文題目時，法國當時的史學風氣主要集中在政治、軍事、宗教領域，流行研究權力，利用描繪事件的外部特徵，再努力建構事件的發展脈絡和因果關係。另外則是經濟史的研究取向，早在 1930 年代，已有一些先趨者關心歷史上的經濟現象，注意長期的趨勢演變，也有初步量化的使用。受到經濟學的影響，一些新史家嘗試量化的方法，此趨勢到 1950 年後確立，尤其是歷史人口學；杜比在此學術潮流影響下，為積聚足夠量化的資料，也曾嘗試想作前近代史，在 1942 年時，經濟史的勢力掩蓋了社會史<sup>4</sup>，杜比此時的關心不同於潮流，他注意城市內的權利和需要，特別研究在

<sup>3</sup> 杜比最初研究社會史，在本書中每每分析他的研究成果時，他往往會把問題放入整個社會脈絡來思考。這種以社會結構來作思考的取向，似乎就像他把自己的學術研究，放入法國史學發展脈絡來觀察，故筆者將之命名為社會史的寫作方法。

<sup>4</sup> 杜比認為重視量化的經濟史學盛行，主要因為它更為精確，進而取代實證史學的地位，Georges Duby, "Historical Research in France, 1950-1980," *Love and Marriage in the Middle Ages* (Polity Press and

鄉村的封建社會<sup>5</sup>，此乃因他曾受的地理學訓練，和年鑑學派布洛克的影響。

在第二階段，杜比先敘述 1960 年代法國學術界發生的幾件激勵研究的盛事。首先，發掘到一處考古遺址，造成新考古學的流行風氣，不僅關心古遺物的復原，更重視古代物質文明的探索，這遺址刺激法國對古代農村生活的重視。<sup>6</sup>爲了要幫助第三世界，尤其是非洲國家，對古代農村文化的了解成爲一必備的知識，而中古史的研究遂被重視。且在 1960 年，布勞岱提出了一個新的研究方向，主要和李維史特勞斯有關。當時，包括杜比和一些地理學家、人類學家、經濟學家、社會學家、農業學家皆應邀加入這個科技整合的研究團體。杜比也開始注意人類學和語言學這兩門顯學的理論。

在第三階段，杜比敘述自己之所以積極參與社會文化教育的原因，乃是因爲在民主化的教育下，法國的社會大眾出現了欣賞非娛樂性垃圾節目的興趣，且年鑑學派的研究風氣已從法國「外銷」到其他國家。所以，杜比認爲自己應在法國文化的傳播上扮演更積極的角色。

## 2. 具體經驗的傳承：

現在台灣坊間流行的史學方法著作，不是太理論化、就是太零碎化。杜比則從一份沒有日期的教會紀錄，示範如何解讀中古文件和處理史料的方法。首先藉由與其他文件比較，從它使用的術語，來確定時空；他自認不擅處理史料，其大學所受訓練主要是歷史教育方面，而不是如何鑑別史料。在 Deniau 的指導下，學會從文章形式和用語來作判斷。要從這些混雜的人名和未署名的檔案中，來鑑別他的時空背景，是件困難的事。他只好從一些主教人名來作推算的指標。杜比也到當地考察，體會當時的生活。在研究的過程中，他發現藉由

---

University of Chicago 1994) .p.201.

<sup>5</sup> 杜比認爲年鑑史學的興盛，地理學影響很大，主要是刺激史家願意做地區性的專論，他認爲歷史的研究往往是從首都或君主的立場來看問題，而地理研究則是重視以地區爲中心，杜比也因此被吸引作地區史。Georges Duby, "Historical Research in France, 1950-1980," p.198.

<sup>6</sup> 杜比曾指出考古學修正史學的理論，如：在中世紀的考古發現，認爲東歐當時並非有那麼多的城堡，且發掘法國西南的古代公墓，並提出在中世紀末期，農民的體格出現愈來愈強壯的轉變。參見 Georges Duby, "Historical Research in France, 1950-1980," pp.203-204.

中古拉丁辭典，考察不同階層的名詞、動詞、和副詞的用法是不夠的。在十一、十二世紀人們的名字多同音異字，且在不同時空，用語會有不同意義；杜比在敘述分析史料的過程中，也具體說明他的史學方法。

### 3.描寫研究者的非學術情境：

其實一位歷史研究者，他所要面對的不只是如何形成論點以建構論文，他更要學會去處理許多在研究過程中所面對的非學術情境。如：在博士研究生階段，爲了有助於以後的學術發展，該如何選擇指導教授？在功成名就之後，面對同事或後進的忌妒與奉承、出版商的吹捧，該抱持何種心態？在法國，巴黎大學出產的標籤，對未來出路有重要的影響，杜比在選擇其博士論文的指導教授時，也考慮過這類問題。那時主要影響他的有三位老師：Deniau 教他辨別史料真偽，引導他進入歷史學；Block 是他的精神導師，提供他歐洲中古封建社會的景象，確定其研究方向；後選 Pirenne 爲他的指導教授，在一年二至三次的面談中，主要的時間 Pirenne 都在跟他聊一次大戰的親身經歷，他給杜比的不是命令與斥責，而是了解與關心，這也影響了他以後指導學生的方式。隨著年齡、聲望的增長，杜比也是名列暢銷知名作家之列，在出版商的促銷包裝宣傳下，他變成享盛名的明星；在法國封建的學術界內，自然出現老學者一方面因產量減少，但又重視年輕學者對他的忠心；而年輕學者夾雜著奉承又忌妒的心情，多奉上「智慧」、「榮譽」頭銜的現象。杜比覺得時代一直再變，學者應學更寬厚，名望可催促著我們前進，但終須超越虛名。

### 4.史學理論與相關學科的介紹：

爲了讓自傳更添學術味，杜比也敘述各階段相關的學術理論與影響。在第一階段主要受的地理學和年鑑學派布洛克的影響。地理學者認爲從地圖中可看到人文現象的演變，不僅要去解釋地理景觀的形成原因，也要去說明它的歷史，杜比之前所接觸到的歷史理論，認爲歷史主要爲一些重要人物所組成，忽略了廣大平民爲其缺點，杜比認爲社會應像地圖一樣有其結構和演變；社會乃由眾多因素所組成，它們彼此不是因果關係而是由多種因素互動形成，此結構

是一整體且是不可分的<sup>7</sup>；而歷史應是整體史，要重視下層結構的轉變，而非表面因果關係，這種看法又為閱讀布洛克的著作中所加強。在此杜比也討論他對實證主義價值中立的看法，實證主義認為：史學家應發掘客觀的真實，應盡可能地把自己排除在外。杜比以為：這些史實，是史學家透過想像、個性、文化背景所建構、創造出來，這也是歷史不斷改寫的原因；我們應用實證主義的方法來鑑別史料，盡可能地去接近、回到過去，而史學家應像導演一樣，他是個媒介，去傳達火花、溫暖、和生命力；激情須控制，但不是壓制；激情不是真相的敵人，它會幫我們更接近真實！

在第二階段中，杜比談到馬克斯主義與當紅顯學人類學對他的影響，及他著名的心態史研究。<sup>8</sup>由於那一代的年輕人都曾經歷過荒謬的戰爭，強烈的反戰情結和受時代巨變的影響，造成反思歷史意義的意識興起，馬克思主義乃為當時的顯學。<sup>9</sup>杜比認為歷史學者應走出那未實現的夢想，作研究不是為了正義或只是惡作劇。他自認繼承了馬克思豐富的遺產，甚至有人質疑他是否為馬克思主義者。但在他使用階級鬥爭的模型，去看其他社會時，他發現了許多矛盾。杜比不相信歷史是客觀的，意識型態是社會結構的產物，是不可避免的幻象，馬克思主義是好的分析工具，但不是科學的信仰<sup>10</sup>。他此時也受李維史特勞斯的影響，開始注意人類學的研究，語言學也是另一門顯學，歷史學有被附屬的

<sup>7</sup> 杜比因曾有地理學的訓練，常常用地理學的觀念來解釋歷史的概念，尤其常常用地圖或地層的觀念來解釋何謂社會。他曾提出一較複雜的「社會」觀：社會並不是由一些簡單的地層所組成，在底下的地層中，也會有斷層和不安定帶，且結構不僅是水平的，也有垂直的，而且它也會緩慢的改變，是個複雜體。Georges Duby "Problems and Methods in Cultural History" *Love and Marriage in the Middle Ages*, p.133.

<sup>8</sup> 關於心態史的研究可見：Georges Duby, "The History of Value Systems," *Love and Marriage in the Middle Ages*. pp.136-148.

<sup>9</sup> 杜比認為當時興盛的馬克思主義思潮，刺激了庶民史研究的發展。Georges Duby, "Historical Research in France,1950-1980." p.207.

<sup>10</sup> 杜比並不認為馬克思意識型態的概念是完全正確的，此點主要受阿圖賽的影響，見彼得·柏克著，江政寬譯，《法國史學革命：年鑑學派 1929-1989》（臺北：麥田出版社，1997年），頁93。杜比主要認為在意識型態的結構理，經濟因素並不是決定性的下層結構，像人口的成長、思想的改變、社群的組織、教育的推廣，都是造成意識型態改變的重要因素。另外，杜比曾具體研究中古封建社會的農民心態，在當時神學瀰漫的社會風氣裡，財富和商業的價值並不像20世紀那麼重要，反而空虛與謙卑勝過工作的意義。Georges Duby, "Historical Research in France,1950-1980," p.205.

危機。杜比並非對其理論有興趣，他從中學到了一些分析的概念：像互動與再分配；使他對十一、十二世紀的歐洲社會，有進一層的認識。如在中古聖戰期間，農人把收成奉獻給領主，此糧食轉移、再分配給需要者，不僅有物資換取安全的社會關係意涵，更有重要的心態價值\*；這個發現使杜比重視精神意識的價值，那是種再生產、再分配財富的宣傳架構，他的關心也從外在的社會結構，轉向內在的精神意識，即「心態史」的研究。自承此研究方向，主要受費博爾的影響。「心態」一詞出現於十九世紀中期，指一種精神心理狀態；到1920時，社會學者的使用而成為一學術名詞；在1952年，學者予以定義：它存在於所有個別意見差異之下，它是種穩定的心理殘餘，是一種判斷方式、觀念信仰，特別根植於個人所屬的社會。杜比認為心態是會改變的，不同馬克思學者認為它是無法意識到的。研究歷史不僅要重視物質世界，更要進入人類的頭腦，意識。且兩者是不可分的。心態表現於具體行為，那不是個人而是集體的潛意識，經好幾世紀所形成的。

在第三階段，由於之前有處理圖像資料、藝術史的經驗，且又進入第六部作研究，增加更多與不同學科一流學者對話的機會，杜比的史學領域更加擴大。出現了記憶史<sup>11</sup>、女性史的探討，受布勞岱的影響，回過頭注意政治、軍事和個性的因素。曾經，寫過一本有關中古武士的人物傳記，因而被控告出賣了年鑑精神，在研究中他發現了過去記憶的變形過程，那是記得和忘記的互動過程。

##### 5. 重視歷史教育：

杜比在大學曾受歷史教育的訓練，他認為史學進步須三者互相配合：一是學術的風氣；二是師友的傳承；三是研究機構的競爭<sup>12</sup>。目前，法國的高等研究已漸枯萎，史學界的活力已不如三、四十年前那樣充沛了，只有當學者開發

<sup>11</sup> 關於記憶史的研究可見：Georges Duby, "Memories without Historian," *Love and Marriage in the Middle Ages*, pp.174-183.

<sup>12</sup> 杜比認為年鑑學派是個既團結又競爭的學術團體，在競爭的過程中，往往能超越史家個人的主觀意識。Georges Duby, "Historical Research in France, 1950-1980," p.197.

新的領域，援用新的輔助學科理論，年鑑精神才會復興。一個文明的衰落，首先從他的教育沒落開始。國家尤其須擔負培育精英的責任，好的學生須有好的師資來培養，而唯有不斷的作新的研究，才能有好的師資，他認為此須從大學改革來著力。由外在的權力機構來監督學術研究，形成競爭的風氣，以重建教授的尊嚴。

#### 6.活潑溫暖的寫作風格：

杜比受到年鑑學派作品的影響，尤其是從兩位主編的作品中得到兩點靈感：史學家應避免穴居於自己巢穴，要關心相關理論；史學家也要以一種愉悅的方式，來呈現作品、取悅讀者，此表現在他的寫作風格上，內容多以帶情感的筆觸，作體會式的情境描寫。他曾敘述論文形成結論的過程，在接觸了其他不同的史料後，發現論點逐漸變成了複雜的圖像，隨著寫作進度的推展，那圖像越來越清楚。杜比認為寫作可分為兩階段，首先形成總體架構，將每段思想放入複雜的邏輯系統，然後開始寫作。在過程中雖辛勞，但卻愉快，而結束時卻是充滿不確定感的痛苦。在研究中古修道院的藝術品時，杜比曾親身體驗一段寂寞、孤獨的修院生活。他發現那些完美精緻的壁畫雕刻，正是排解寂寥，邁向神聖的生活伴侶。杜比也分析海外旅行對研究的幫助：旅行是一種進入異文化的歷程，就如同史家進入過去一樣，他可幫助我們放棄一些成見，去體會不同的社會結構和生活步調，也可訓練史學家用比較的方法認識不熟悉的地域環境，而且旅行的孤獨也可刺激史學家想像，也可感受不同國度的歷史寫作風格。

本書是回憶錄式、偏通俗性的學術著作，這本書之所以值得介紹，除了深入淺出、流暢明快的文筆外，更重要的是喬治·杜比的學術歷程恰可作為年鑑學派、法國史學在 20 世紀中期以來的見證。他在大學主要受地理學的訓練，加上師友的引介，因此接收到年鑑第一代的研究興趣；在年鑑第二代掌門人布勞岱的引介之下，他進入第六部研究，因為它的非史學出生背景，與其他社會科學的對話較沒有明顯的界域觀念，再加上第六部素有科技整合的優良學術傳統，他轉向關心人類學的研究課題，又再與自己的本身興趣結合，發展出年鑑第三

代的心態史研究取向。而且，他又有跨領域的學術研究經驗，曾經導演過中古教堂藝術史的電視節目，曾負責法國電視文藝台的籌建工作，對歷史教育的推廣有極大的貢獻。這些都是新史學利用媒體、進入社會的特殊經驗。而喬治·杜比適逢盛會，其夫子自道更是重要的史料紀錄。

也由於偏通俗性、或是興趣的關係，一些問題尤其是理論部分往往點到為止，杜比少空言立論，在描述受社會科學啓發影響時，多舉自己現有的研究成果爲例，較缺乏理論的深入分析；且本書可作爲法國史學近五十年來的發展見證，但內容多說明他所繼承的學術遺產和師長的影響，對同時期年鑑學派與其他學科學友的激盪刺激較少著墨。另外，杜比曾分析法國當前流行生活史的原因，主要是反映對目前生活品質的不滿和對安全生活的渴望，而中古史又帶有神秘的面紗，更令人好奇，表現出對古代世界的夢想與鄉愁；甚至，他也曾描述在擔任電視台總裁期間，觀察政界首長們，充滿痛苦競爭的權力世界；而在杜比的自傳敘述中，多描寫寫作的心得感想，但對研究者的生活時間分配，或與家人的溝通配合（尤其像他身兼數職），都少著墨；這種學者日常生活經驗的介紹，無論是對學術大師的仰慕者、或是研究新進，都會有令人好奇與參考學習的價值。在敘述旅行和國際學術講演的經驗感想中，集中對歐洲美國的印象，對亞洲少有觸及（杜比於1982年5月曾到中國大陸作三週的學術訪問），特別令人好奇是他對有悠久史學傳統的中國文化，不論是當前海峽兩岸史學發展的建議與看法。當然作爲一本傳記，若能附上一些照片或圖像資料，像本書封面的杜比半身照片，自然更爲寫實生動。

喬治·杜比在台灣聲望，雖尚不如布洛克、費博爾、布勞岱的廣爲人知，但他所聞名的心態史、女性史、和回憶史等研究，在當前台灣卻是炙手可熱的研究風氣。再則本書也是一本史學家傳記，兼具史學發展史與史學方法的成功著作，加上文筆生動流暢，值得推薦。若讀者想閱讀更進一步的相關作品，可查閱筆者於註釋中的補充書目，杜比有更具學術性深入的說明。