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鼎革與遺民：劉聲木 

（1878～1959）的易代論述∗ 

莊郁麟
∗∗
 

遺民藉由閱讀、研究與書寫，不僅建立獨特的記憶，亦形

成一套評判歷史的標準。劉聲木認為，程朱因有助於國家綱常

的維持，故處正端；陽明學因提倡「絕綱常」，則處負端。正負

兩者傾軋，盛、季二世因此循環，而《四庫提要》與程朱同為

一脈，所以最為重要。《四庫提要》不僅說明蒐羅書籍經過與版

本，亦會多加評斷書籍與作者。不過，不符官方意志的書籍，

亦可能被清廷禁燬。對此，劉聲木並未多加批判，反倒認為士

人應「自我檢視」。然而，儘管清廷治理有方，但因綱常蠹害的

流毒並未根絕，戊戌維新分子又繼承此脈，所以清朝仍邁向衰

亡。那麼，處於朝代更迭之際的士人，又該如何自處？因此，

劉聲木藉由評論歷史上易代人物的出處，除了以為殷鑑之外，

亦抒發己志。 

關鍵詞：劉聲木、遺民、靖難、書籍禁燬、《四庫提要》 
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一、前言 

民國十七年（1928）出版的《清史稿》，為最後一部傳統官修史

書，不僅代表清朝的滅亡，亦象徵著舊時代的消逝。雖然袁世凱

（1859-1916）成立清史館的初衷，在於籠絡人心、避免罵名，但對

參與修史的清遺民來說，除了可以解決一時物質生活窘境之外，

亦可重建、守護前朝記憶，藉此做最後的盡忠，向清朝道別，進

一步「以史為鑑」，找尋易代之際安身的方式，從中獲得生存力量。 

修纂《清史稿》時，正遭逢世界亙古未有之變局，不僅中國

「國變」，世界各國帝王亦紛紛退位。與《清史稿》總纂繆荃孫

（ 1844-1919）交 好 的 劉 體 信 ， 並 無 欣 喜 之 情 ， 並 以 漢 武 帝

（157B.C.-87B.C.，141B.C.-87B.C.在位）賜風聲木枝的故事，1改名為「劉

聲木」，以「十枝」為字，以此自指身患「黍離相思」。2
 

劉聲木的《萇楚齋隨筆、續筆、三筆、四筆、五筆》不僅記

載許多晚清事蹟，更對時事有所評論，可藉此瞭解劉聲木獨特的

心態與記憶。學者林志宏指出，劉聲木認為綱常崩壞、科舉不興，

是清室崩潰之因。而劉氏閱讀引用的來源有三：四庫提要及書目、

                                                 

1
 典故出自漢．郭憲，《漢武洞冥記》：「太初二年，東方朔從西那汗國歸，得

聲風木十枝獻帝。長九尺，大如指，此木臨因桓之水，則《禹貢》所謂因桓是

也。其源出甜波，樹上有紫鷰黃鵠集其間，實如油麻，風吹枝如玉聲，因以爲

名。帝以枝遍賜尊臣，臣有凶者，枝則汗；臣有死者，枝則折。昔，老聃在於

周世年七百歲，枝竟未汗；偓佺生於堯時年三千歲，枝竟未一折。帝乃以枝問

朔，朔曰：『臣已見此枝三過枯死而復生，豈汗折而已哉？』里語曰：『年未

半，枝不汗。此木五千年一濕，萬歲不枯。』」此據漢．郭憲，《漢武洞冥記》

（明顧氏文房小說本），卷 2，頁8b-9a。 

2
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆．續筆．三筆．四筆．五筆》（北京：

中華書局，1998），三筆卷 4，〈聲木自取齋名〉，頁545-546。以下簡稱為

《萇楚齋隨筆》、《萇楚齋續筆》等。 
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時人文集與報紙，不過其非囫圇引用，而是有所選擇。3另外，吳

志鏗指出，劉聲木認為清朝衰亡自光緒（1871-1917，1875-1908 在位）

親政始，且認為一連串改革是主因。現今學者檢討經濟、列強、

吏治及滿漢畛域等層面，皆被選擇性書寫、詮釋或迴護：劉氏筆

下的慈禧太后（1835-1908），是一位比光緒皇帝睿智、穩重的統治者。

但慈禧引起的事件及不合時宜的政策，如義和團、太平桶，或是

被忽略，或是被劉氏解釋為德政。4不過，兩文皆指出劉聲木認為

帝制大勢已去，故不參與復辟。 

 上述兩文以思想與記憶的研究角度，分析劉聲木於辛亥以後

的處境與心態，為目前清遺民研究建立良好的基礎。儘管劉聲木

經歷西風東漸、中國政體轉變，但其仍以「舊思想」看待此際的

變化及自身處境。換句話說，劉聲木著作內容涉及議題，或可與

明清易代士人參照。 

明清易代士人關於「生死出處」的論述，與宋代以來對於「忠」

的強調相關。宋代士人鑑於五代不斷更替，以及君主權威提高，

因此對忠的需求更為強烈。
5
歐陽脩《新五代史》為了表彰殉國

者，另立〈死節傳〉、〈死事傳〉，助長「臨難死節」的流行。明代

永樂年間，朝廷頒訂一系列理學著作，使忠孝節義思想擴及士農

工商。6時至明代中期，士人著作涉及內容較前代多樣，但未沖淡

                                                 

3
 林志宏，〈清遺民的心態與處境：以劉聲木《萇楚齋隨筆》為例〉、《東吳大

學歷史學報》，9（臺北：2001.3），頁183-218。 

4
 吳志鏗，〈清遺民的晚清記憶—劉聲木的個案研究〉，文收李國祁主編，《郭

廷以先生百歲冥誕紀念史學論文集》（臺北：臺灣商務印書館，2005），頁

315-353。 

5
 劉紀曜，〈公與私—忠的倫理內涵〉，文收劉岱總主編，《中國文化新論．

思想篇二．天道與人道》（臺北：聯經出版事業公司，1982），頁171-208。 

6
 何冠彪，《生與死：明季士大夫的抉擇》（臺北：聯經出版事業股份有限公司，

1997），頁5。 
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「忠」的相關論述。  

何冠彪的研究指出，明清易代士人對忠節的重視，除了反映

在大量的殉國人數之外，亦展現於「生死論」。有些士人見國勢危

殆，無奈獨木難支，只得一死報國。然而，殉國者中，卻不乏懼

怕受辱，甚至逃避責任。因此，士人進一步分析各種殉國情況。

若要做出抉擇，必須衡量「死」的必要性為何？什麼樣的情況可

以「死」？士人殉國的原因繁多，或因戰事，或基於道德責任，

或迫於清初的高壓政策。不論原因為何，「殞身」並非唯一的選擇。

但所謂「生難死易」，又該如何活才能合於「道」？7另外，趙園指

出，明遺民也因為政權交替，造成認同混亂。他們藉由「遺民」

概念的界定，告訴自己也告訴別人「我是誰」、「我為何孑遺」。也

藉由研究易代歷史，找尋可供借鑑的人物，並確立自我生存的意

義。8
 

明清易代又牽涉種族問題，使得明遺民立場更加複雜。何冠

彪藉由顧炎武（1613-1682）、黃宗羲（1610-1695）、王夫之（1619-1692）

等人，歸納明遺民的立場有兩類：種族主義、文化主義。種族主

義者認為應堅守「夷夏之防」，故批評被元廷禮聘的儒者（如江漢

學派）有違《春秋》大義；文化主義者認為，出仕外族政權的儒

者值得被推崇，因為他們致力傳承漢文化。9然而，明遺民立場的

錯綜，似乎未見於劉聲木的著作。在「忠」與「種族」之間，其

顯然側重前者。 

劉聲木抄錄許多歷代變亂士人的出處，似乎是找尋自處之道

                                                 

7
 何冠彪，《生與死：明季士大夫的抉擇》。 

8
 趙園，《明清之際士大夫研究》（北京：北京大學出版社，2014年二版），頁

217-238。 

9
 何冠彪，〈論明遺民之出處〉，文收氏著，《明末清初學術思想研究》（臺北：

學生書局，1991），頁53-124。 
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的過程。其以《詩經．隰有萇楚》10為書齋名，正是自身心境與處

境的展現：萇楚11生於低濕處，其枝葉花果柔軟婀娜舒展，而詩人

羨慕其無知無家無室。《詩經．隰有萇楚》約成於檜國亡時，人民

不堪其苦，希望能如「萇楚」無知無憂又無累。劉聲木認為，無

知、家室意有所指。男子有家、女子有室，若皆羨萇楚，或若皆

慕無知，國焉能不亡？12如今，「國變」之際，清帝退位，「無知」

不僅令人羨慕，亦令人厭惡：現實景況不堪入目，不如無知而生

活無憂。但季世的到來，卻又因無知又無所作為而起。自身處境，

就如南宋張炎（1248-1320），又或如歷代遺民，遭逢國變而潛跡，徜

徉於書史之中。13
 

遺民藉由閱讀、研究與書寫，不僅建立獨特的記憶，亦形成

一套評判歷史的標準。劉聲木閱讀範圍擴及《四庫提要》、遺民論

著及報刊等，且認為戊戌害國、害綱常。所以，本文首先探討劉

聲木為何較重視《四庫提要》，及其認為書籍禁燬具有何種效用。

儘管清朝治理有方，他仍認為綱常最終仍敗壞，那麼除了國之衰

亡始自光緒親政之外，綱常蠹害又源自何時？另外，歷史上哪些

人出處合乎、有違倫常，並能以為殷鑑？ 

 

                                                 

10
 「隰有萇楚，猗儺其枝。夭之沃沃，樂子之無知。隰有萇楚，猗儺其華。夭之

沃沃，樂子之無家。隰有萇楚，猗儺其實。夭之沃沃，樂子之無室。」據朱熹，

《詩集傳》（據四部叢刊三編景宋本），卷7，頁11b，。 

11
 萇楚：「金羊桃也，子如小麥，亦似桃，猗儺柔順也。」見朱熹，《詩集傳》，

卷7，頁11b。 

12
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋五筆》，卷1，〈論詩經萇楚章室家二字〉，

頁895。 

13
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋三筆》，卷 4，〈自比南宋張炎〉，頁547- 

548。 
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二、崇文與焚書：《四庫提要》及書籍禁燬 

《四庫全書》編纂最初目的在於「稽古右文」，後來發展為

「寓禁於徵」，使得其意義不單是「圖書總輯」，更是國家藉由文

化統制的手段，塑造「政治正確」的論述。14《四庫全書》曾抄七

部，至民國時期僅剩四部，但剩餘的四部該如何存續於「新國

家」？民國建立後的《四庫全書》，不僅是知識分子、研究人員眼

中的「材料」，更是民族的精髓，因此需要透過出版保存、宣傳「我

國」文化。它已脫離原本帝國統治的色彩，轉變為各方勢力競逐

的文化資產。15不過，在輿論關注《四庫全書》「交由誰出版」、「流

落至何方」的同時，劉聲木則藉《四庫提要》回顧清朝盛世。 

劉聲木認為，儘管《四庫全書》未必「全」，與私家藏書動輒

三四十萬卷仍相形見絀，16但清朝願動員國家力量編輯，即是崇儒

右文的表現。17《四庫全書》所收的經史子集，是由紀昀（1724-1805）

細心查核分類。有些書名相同，但分類不同，即可知其內容性質

相異，此即《四庫》的「微言大義」，足以「昭示萬世」，而能如

此則歸功於紀昀「細心檢查，苦心審定」。得知分類，購書、讀書

才有頭緒，因此要有《四庫簡明目錄》作為搜查協助工具。18
 

《四庫全書》所收的每套書前皆有「提要」做為簡評，後又

將「提要」合輯成《四庫全書總目提要》。劉聲木大致贊同張之洞

                                                 

14
 王汎森，〈權力的毛細管作用—清代文獻中「自我壓抑」的現象〉，文收氏

著，《權力的毛細管作用—清代的思想、學術與心態》（臺北：聯經出版事

業股份有限公司，2014年二版），頁413-415。 

15
 林志宏，〈舊文物，新認同─《四庫全書》與民國時期的文化政治〉，《中

央研究院近代史研究所集刊》，77（臺北：2012.9），頁61-99。 

16
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋續筆》，卷1，〈私家藏書多於四庫〉，頁243。 

17
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷6，〈四庫著錄總數〉，頁132。 

18
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋續筆》，卷9，〈四庫分部美善〉，頁427。 
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（1837-1909）之論，認為《四庫提要》是「讀群書之門徑」，不過並

未認為《目錄》完全由《提要》摘要而成，仍有相異之處，所以

認為《目錄》仍有仔細研究的必要，因此桌前擺放《輶軒語》、《書

目答問》、《四庫全書簡明目錄》三書，而未放《四庫提要》。看似

《四庫提要》重要性不如《四庫全書簡明目錄》，實際上不見得如

此。或許正因為對於《提要》的熟悉，發現兩者頗多互異之處，

所以欲將《目錄》置於案頭以便研究。而且對於劉聲木的書寫來

說，《提要》供給較多可利用的資源，因為《目錄》的文字僅有

《提要》的「貳拾分中之壹分」。19
 

劉聲木認為，《四庫提要》所指出的陸王弊端是宗社淪亡的原

因，他說： 

講學之風，至明季而極盛，亦至明季而極弊。姚江一派，

自王畿傳周汝登，汝登傳陶望齡、陶奭齡，無不提唱禪機，

恣為高論。奭齡至以因果立說，全失儒家之本旨。宗周雖

源出良知，而能以慎獨為宗，以敦行為本，臨沒猶以誠敬

誨弟子，其學問特為篤實。東林一派，始以務為名高，繼

乃釀成朋黨，小人君子，雜糅難分，門戶之禍，延及朝廷，

馴至於宗社淪亡，勢猶未已。20
 

在十六世紀中期，王陽明（1472-1529）於江西，即有地方講會

活動，後來持續擴展，並成為陽明學最重要的傳播組織。儘管晚

明學術有三教融合之勢，文人議論也大抵開放，但亦有排斥混染

                                                 

19
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋五筆》，卷9，〈論書目分類〉，頁1075-1076。 

20
 永瑢等，《文淵閣四庫全書總目提要》，收入清．紀昀等總纂，《景印文淵閣

四庫全書》，第1至5冊（臺北：臺灣商務印書館，1983，據國立故宮博物院

藏本影印），卷172，〈劉蕺山集〉，頁58a-59a。 
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禪風的王畿之學者，其中包含東林學者。21而以程朱為主的《四庫

提要》，則「倡禪」與「因果」偏離儒家初衷，後續更影響門戶對

立，禍及朝廷。據此，劉聲木認為《四庫提要》駁斥公允，不需

辨朱陸異同，優劣已顯見。程朱學術本平實無弊，故足以昭示百

代。22這也是《四庫提要》推崇程朱的原因，劉聲木論曰： 

程朱與陸王二派，若水火之不相容，習程朱者無不攻陸

王，習陸王者亦然。紀文達公昀為昭代大儒，學問淵雅，

志識高卓，未聞以程朱、陸王之學自囿也。其撰《四庫提

要》，於程朱之學，雖有微詞，不過不服膺而已，未至於

如陸王之學，則攻擊不遺餘力，雖未明言禁人學習，極言

其流弊所至，不知底止。可見公道自在人心，非區區口舌

所能強爭也。23
 

陸王、程朱水火不容，但優劣顯而易見。藉紀昀證明自身看

法允當的原因，除了劉聲木認為其就事論事之外，亦認為其見識

超群：雖生前西學東漸的情況不如晚清，但對「歐羅巴」技藝亦

認識甚深，並得出相似於「中體西用」的看法。24即便紀昀不服膺

程朱，但其「不混繼、妾名分」，行事操守仍以綱常為準。25所以

無論《四庫提要》字句是否全出於紀昀，至少是由此種學識皆博

者進行「總審查」，故評論客觀。而且，紀昀為不服膺程朱者，亦

                                                 

21
 呂妙芬，〈晚明江右陽明學者的地域認同與講學風格〉，《臺大文史哲學報》，

56（臺北：2002.5），頁310。 

22
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋三筆》，卷8，〈四庫提要斥陽明學〉，頁647。 

23
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋續筆》，卷1，〈四庫提要推重程朱〉，頁232。 

24
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷2，〈論紀昀〉，頁43。 

25
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋五筆》，卷7，〈紀昀論繼配不能稱繼室〉，頁

1022。 
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認為陸王不如程朱，可見此為不需辯論的公道。  

《四庫提要》不僅是「閱讀的途徑」，其內容值得信賴，即可

作為論證，甚至更為劉聲木批評時局的基礎。其中，四庫館臣對

於王安石（1021-1086）的批評即是一例。據四庫所收宋代沈與求

（1086-1137）《龜溪集》之提要載： 

陳振孫《書錄解題》曰：「與求嘗奏王安石之罪，大者在

於取揚雄、馮道。當時學者惟知有安石。喪亂之際，甘心

從偽，無仗節死義之風，實安石倡之。此論前未之及也」

云云。考熙寧以逮政和，王、蔡諸人以權勢奔走天下。誅

鋤善類，引掖宵人。其夤緣以苟富貴者，本無廉恥之心，

又安能望以名節之事！其偷生賣國，實積漸使然，不必盡

由於推獎揚雄、表章馮道。與求此奏，亦事後推索之詞。

然其說主持風教，振刷綱常，要不可不謂之偉論也。26
 

《四庫提要》將王安石視為「以權勢奔走天下」又「偷生賣國」

的小人，是綱常風教的禍害。劉聲木將此段摘抄至《萇楚齋隨筆》，

並進一步批評： 

我朝之易社為屋，其情形與北宋極相類。自引用夫己氏

後，已覺綱紀蕩然，倫常盡變，不待宣統辛亥以後，早已

潛移默運於此，名教掃地盡矣。27
 

「夫己氏」（暗諷袁世凱）如王安石之徒，朝廷進用後更使綱常崩

潰，正如戊戌變法後的晚清。因此，劉聲木進一步申論： 

                                                 

26
 永瑢等，《文淵閣四庫全書總目提要》，卷 157，〈龜溪集〉頁1b-2a。 

27
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷 4，〈北宋王安石亂天下〉，頁81。 
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王安石尊揚雄為聖人，從祀孔子廟廷而紹述，餘黨又尊王

安石，入祀孔廟，致有靖康之禍，二帝蒙塵。明季尊魏忠

賢為聖人，徧祀天下文廟，而明社為墟。禮義廉恥先亡，

國未有不亡者也。28
 

 劉聲木認為，王安石尊揚雄（53 B.C.-18A.D.），餘黨又尊王安

石，宋哲宗（1077-1100，1085-1100在位）又藉言紹述而復行新政，29以

致靖康之禍，就如魏忠賢（1568-1627）於明代被尊為聖人導致明亡。

不過，北宋新黨執政時，西北經營大有斬獲，並收吐蕃入版圖，

並非毫無建樹。至於徽欽二帝遭俘，看似河北邊防承平日久而疲

弱，不過金兵仍顧忌秦隴之師，緩戰、結盟仍有可為。然而，在

宋兵夜襲失敗、雙方和談後，欽宗（1100-1156，1126-1127 在位）自悔

盟約，戰端再起。此時宋勁旅已潰，汴京虛弱，种師道（1051-1126）

勸欽宗避敵從長計議，但主戰派仍強留。30換句話說，除了王安石

如「某人」之外，宋欽宗就如識人不明又未諳情勢的光緒帝。或

許這也是何以劉聲木並未再查核為什麼王安石為「奸人」，而是直

接接受《四庫提要》的論斷。 

對他來說，《四庫提要》是提供批判性書寫的資源，用以抒發

對於現世的不滿，而總纂見識超群，使得論點更具說服力。不過，

另外一方面，四庫收書可謂「圖書總檢查」，清政府藉此標示「好

書」、「壞書」。《提要》不僅說明收藏經過與版本，亦會多加評斷

                                                 

28
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷4，〈論揚雄等人〉，頁72。 

29
 脫脫等編，《宋史》（北京：中華書局，1977，中華書局點校本），卷 471，

〈姦臣一．章惇〉，頁13711。 

30
 廖隆盛，〈從澶淵之盟對北宋後期軍政的影響看靖康之難發生的原因〉，文收

氏著，《國策貿易戰爭—北宋與遼夏關係研究》（臺北：萬卷樓圖書股份有

限公司，2002），頁207-241。 
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書籍與作者，可謂官方意志的宣揚。 

「壞書」、「壞人」等不合官方意志的書籍，除了如上述藉由

《提要》批評之外，更有可能被禁燬。官方禁燬書籍與文字獄所

形塑的「壓力」，隨著《四庫全書》的編纂與蒐羅而施加於民間，

造成「自我壓抑」。31而劉聲木並未批判清朝的文字統治，反倒認

為文人應「自我檢視」，他說： 

古人自燬其詩文稿者有之，若已刊有成書，仍復燬之者，

實為千古所罕有。國朝閩縣周櫟園侍郎亮工，生平撰述宏

富，久已陸續刊行。忽於卒之前一年，歲逢辛亥，一夕盡

取《賴古堂文集》、《詩集》、《印人傳》、《讀畫錄》、《閩小

記》、《字觸》、《尺牘》、《書影》等百餘種自撰書板，悉行

自燬。此見於雍正三年重刊《書影》其子在延序中，可稱

怪事。若以為可傳耶，則不當燬，若以為不可傳耶，則不

當刊。豈撰述百餘種中，竟無一二可以傳世之書，必盡燬

之而後快，此何意也？32
 

劉聲木批評，如果文字有違礙，就不該刊刻出版。但周亮工

（1612-1672）身分特殊，可能因有自覺而先行燬板。周亮工為明崇

禎十三年（1640）進士，李自成入北京時，隨明福王至江寧。順治

二年（1645），清兵南下，周亮工謁軍門降，授兩淮鹽運使，後遷任

左副都御史。順治十二年（1655），疏陳閩海用兵時機恰當，並建議

停撫進剿鄭成功。不久後，福建巡撫截獲鄭芝龍、鄭鴻逵與鄭成

                                                 

31
 王汎森，〈權力的毛細管作用—清代文獻中「自我壓抑」的現象〉，頁395- 

502。 

32
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋續筆》，卷7，〈周亮工自燬撰述板〉，頁

390-391。 
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功私書，鄭芝龍因此伏誅。同年，周亮工遷戶部右侍郎。 

然而，周亮工仕途並非一路坦順。順治四年（1647）任職福建

按察使時，曾奏請將馬際昌、王國弼及餘黨等人定罪，同年諸人

亡於獄中。五月，馬際昌家屬辯冤再審。順治十六年（1659）周亮

工被誣告入獄，不過因罪證不足，且曾砲擊海賊，守閩有功，康

熙元年（1662）起任山東青州海防道，五年（1666）調江南江安糧道。

康熙八年（1669）因縱役侵款被革職處絞，隔年獲赦免。而身後並

未獲得好評，乾隆編纂《欽定國史貳臣表傳》時，將周亮工列於

錢謙益（1582-1664）之前，同列乙編。33
 

試想，清初文字獄約一百七十件，甚至引發大規模整肅，人

心豈能不惴慄？34此時，周亮工或許考慮宦海浮沈無常，擔憂書板

可能拖累族裔，故先「自我審查」，逕行燬板。而清廷確實欲燬其

著作，據《纂修四庫全書檔案》記載： 

乾隆五十三年十月二十四日 

查四庫書內應行銷燬各書……，謹開具清單於各書頁面黏

簽，送請銷燬。 

謹奏。附清單： 

《讀畫錄》。此書係周亮工撰。因詩內有「人皆漢魏上，

花亦義熙餘」，語涉違礙，經文源閣詳校簽出，奏請銷燬，

並將周亮工所撰各書一概查燬。此係文淵閣繕進之本，其

違礙語句，已經原辦之總校挖改。全書應燬。 

                                                 

33
 王鍾翰校，《清史列傳．貳臣傳乙》（北京：中華書局，1987），卷 79，〈周

亮工〉，頁6574-6575。 

34
 王汎森，〈權力的毛細管作用—清代文獻中「自我壓抑」的現象〉，頁399- 

402。 
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《閩小記》。此係周亮工撰。應燬。 

《印人傳》。此書係周亮工撰。應燬。35
 

 劉聲木所指出的周亮工著作《印人傳》、《讀畫錄》、《閩小記》，

四庫曾收，但後又被奏請銷燬。可知此三部書雖可能被周亮工本

人燬板，坊間已有流傳，故四庫曾收。其中《讀畫錄》有清嘉慶

四年（1799）桐川顧氏「讀畫齋叢書」本，但劉聲木不得而知。 

 至於周亮工其他著作的動向，劉聲木說： 

厥後《賴古堂文集》三十卷，當塗令寇公有重刊本，《詩

集》十卷，江都文學汪子有重刊本，《閩小記》等書，其

子西田燕客有重刊本，《書影》十卷，張敬思有重刊本。

於是侍郎生平撰述，其犖犖之大者，皆有重刊本。其它撰

述，存而不論可矣。36
 

他指出《賴古堂文集》、《詩集》、《閩小記》皆有刊本，又以

《閩小記》在四庫纂修過程中奏燬。然而，據檔案記載，僅知《閩

小記》遭燬，是因「周亮工所撰各書一概查燬」，晚清革命份子也

並未使周亮工著作「復出」。劉聲木若得知此書仍存重刊本，有可

能親自翻閱，但未見違礙，故對於「必盡燬之而後快」感到困惑。 

遭禁燬的書籍不一定會完全銷聲匿跡。除了剜改書板，亦可

能藉抄本躲避官方查緝。這些書籍隨著晚清革命風潮「復出」，而

每一次復出，都是一次「再製造」，就如《揚州十日記》、《嘉定屠

                                                 

35
 中國第一歷史檔案館編，《纂修四庫全書檔案（下）》（上海：上海古籍出版

社，1997），1319，〈軍機大臣奏查四庫全書內應行撤出銷燬各書情形片（附

清單一）〉，頁2143-2145。 

36
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋續筆》，卷7，〈周亮工自燬撰述板〉，頁391。 
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城記略》等。37關於潛藏「種族之見」的禁書，劉聲木說： 

自光緒末造，種族革命之說興，一人倡之，千百人和之，

遂至釀成宣統辛亥之變，而清社易屋。論者遂謂種族之見

創自泰西，流被東瀛，四十年內，其說盛行於時。不知此

種心理，其淵源早發見於三四百年以前，是當時之人，早

已有此心理。其與近世相應者，蓋亦有故。我朝入關之後，

禁忌各書，檢查毀滅尤甚嚴，難保無流入東瀛者。東瀛得

以因之鼓蕩中國人心，助成其事。38
 

據劉聲木觀察，時人認為光緒末年的「種族之見」，是由西洋

創發，經日本而入中國，也有可能是在清初以禁書為載體，傳至

日本而又回傳中國，使革命份子得以「顛覆國家」。39然而，晚清

士論不止於種族革命，更包含中國政體的反省。換句話說，劉聲

木以「種族革命」解釋清廷覆滅，而未能申論現代民主政治的建

立，可見其思想的侷限。 

劉聲木閱讀《四庫提要》，發現「種族之見」可溯源至明代正

德年間出版的《宋史質》。《宋史質》是明正德進士王洙（1485-?）

以《宋史》為基礎寫成，其中將遼金視為外國，上溯明太祖三代

                                                 

37
 王汎森，〈道、咸以降思想界的新現象—禁書復出及其意義〉，文收氏著，

《權力的毛細管作用—清代的思想、學術與心態》，頁605-646。 

38
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋續筆》，卷5，〈明王洙宋史質〉，頁349-350。 

39
 清廷禁燬書籍所造成的社會壓力，使得書籍流傳日本、朝鮮。部分書籍亦可能

藉由鈔本、剜改書版等方式，藏匿於民間。劉聲木論禁書流傳至日本，據目前

日本及其他國家收藏鈔本情況，可知並非無稽之談，但未能知其閱讀何種促成

種族之見的書籍。實際上，關於書籍禁燬與流傳，仍有賴諸多個案研究，筆者

擬另闢文章探討。而近年最具影響力之研究成果，詳參：王汎森，〈權力的毛

細管作用—清代文獻中「自我壓抑」的現象〉、〈道、咸以降思想界的新現

象—禁書復出及其意義〉，頁395-502、605-646。 
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祖取代元年號，並仿「《春秋》書公在乾侯，《綱目》書帝在房州

之例」，記載至正十一年（1351）後明太祖動向。雖然革去「外族政

權」的政統，但清廷並未禁燬之。據《四庫提要》載： 

自有史籍以來，未有病狂喪心如此人者。其書可焚，其版

可斧，其目本不宜存。然自明以來，印本已多，恐其或存

於世，熒無識者之聽，為世道人心之害，故辭而闢之，俾

人人知此書為狂吠，庶邪說不至於誣民焉。40
 

《四庫提要》藉此直斥「不合理」之處，使眾人不被邪說「誤導」。

也就是說，清廷的圖書統制不僅採取禁燬書版的方式，也透過直

接批駁來昭示何謂「異端」。不過，除了印本已多，難以徹底清除

之外，劉聲木亦有其它推想： 

此等議論識見，實千古所罕見罕聞，不謂王洙竟公然以之

改削史書，刊行於世。王洙一人之私見，決不敢如此。想

當時輿論已有此說，王洙更推波助瀾，著書立說，以申明

之，亦可異矣。41
 

雖然並不清楚王洙為何特地公然改史刊行，但可見摒除遼金元正

統的「種族」之說有輿論支持，非一人私見。實際上，由於「土

木之變」激起官方與民間的存亡意識，使得夷夏之防與正統觀念

有所轉變。由明朝官方修纂並於成化十二年（1476）成書的《續資

治通鑑綱目》，將遼夏排除在中國正統之外而不得紀元，金元則以

                                                 

40
 永瑢等，《文淵閣四庫全書總目提要》，卷50，〈宋史質〉，頁41a-42a。 

41
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋續筆》，卷5，〈明王洙宋史質〉，頁350。 
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「得中原」為分界，此後註記於宋統紀年之下。後來，曾參與《續

綱目》修纂的丘濬（1421-1495），更採取嚴格的華夷之辨，否定元朝

的正統。42而王洙因為元修《宋史》未明確彰顯宋代正統，以及出

自對於朝政的關心，故藉宋史論時局，書成《宋史質》。43
 

《宋史質》牽涉種族敏感議題，足以動搖清朝正統，而劉聲

木此時不再疾呼「有國家者，宜有以深思熟慮，早誅其人，火其

書，絕其源」。一方面是因為《四庫提要》已有駁斥，禁燬則失去

斧正天下的機會；另一方面，可能因為對劉聲木來說，清廷所堅

持的程朱綱常相對重要，且民國取自清室已為事實，不需質疑前

清正統。 

因此，有害人倫的著作，如程羽文《鴛鴦牒》提倡違反父母

之命的自由戀愛，以及王晫《丹麓雜著十種》、《看花述異記》直

書情慾，劉聲木則論其「倡亂導淫，有司當誅其人，火其書，廬

其居，以保存名教」。44此外，他更認為造成「學術之禍」者需禁

燬，論曰： 

明季生屠隆、李贄、桑悅、祝允明等非聖侮法之人，天下

靡然從風，其流毒甚於張李二流寇。流寇禍天下，不過一

時。學術之禍天下，其影響於人心風俗者，至捷至大，至

久至遠。有國家者，宜有以深思熟慮，早誅其人，火其書，

絕其源，無使肆其流毒也。45
 

                                                 

42
 傅范維，〈從〈諭中原檄〉的傳鈔看明代華夷正統觀的轉變〉，《明代研究》，

22（臺北：2014.6），頁59-67。 

43
 王德毅，〈由宋史質談到明朝人的宋史觀〉，《臺大歷史學報》，4（臺北：

1977.4），頁221-234。 

44
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷4，〈論程羽文鴛鴦牒〉，頁71。 

45
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷4，〈論揚雄等人〉，頁72。 
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劉氏認為，此類亡國言論，人可誅、書可燬，不需為之翻案。學

術之禍影響天下風俗，乃至國家覆滅。在位者若有深思熟慮，應

當早日禁絕，以免流毒後世。綱常秩序是道德底線，逾此則有害

社稷。換句話說，軍事、經濟或政治等問題，遠不如綱常重要。 

劉聲木認為，綱常之中又以程朱講求的「忠」為要，即是家

之所以不散、國之所以不頹的根本。忠節有助維持綱常，若不重

此道，則將如清末季世般，人倫潰散以致清帝退位。46若不除去侵

害程朱道理的「蛀蟲」，支持家國的秩序會被腐蝕殆盡。 

程朱有助於護持綱常，綱常又維繫著國與家上下尊卑秩序。

與此對立者，則是陸王。雖紀昀未執一端，但亦認為綱常為重，

且對陸王同樣「深惡痛絕」。因此劉聲木認為《四庫提要》與程朱

同為一脈，評論公允且不需質疑。若書籍內容對綱常有害，《四庫

提要》則加以駁斥。而此類書籍可能「顛覆國家」，故劉聲木認為

應盡早去除以絕後患。但部分書籍並不涉及違礙卻被禁燬，或者

因撰者另有考量而自燬書板，劉聲木則不批判政府舉措失當，反

倒認為士人應當自行避免違礙內容。總而言之，書籍禁燬被劉聲

木視為維護綱常的正當手段。 

三、靖難遺禍：敗壞綱常的根源 

作為清朝統治意識傳播媒介的《四庫提要》，其專制色彩在中

華民國成立後褪去。此際知識分子價值觀念轉變，不再以《四庫

提要》為自我審視的標準。而劉聲木則與此風潮相對，依然認為

《四庫提要》傳遞的程朱綱常是人世經緯，且更可藉焚書燬板除

去陽明蠹害。 

                                                 

46
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋續筆》，卷8，〈李慈銘言程朱有功名教〉，

頁399。 
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可惜的是，儘管清朝致力於維持程朱之道，國勢仍走向衰頹，

終至滅亡。劉聲木認為，其原因在於陽明「流毒」源遠流長，並

未根絕。所以，他藉由探討明清兩代世道的盛衰變化，找尋遺害

綱常的源頭。 

據他觀察，道光、咸豐、同治等朝，仍有盛世光景。47但光緒

朝之後，廉恥淪喪，達官顯貴自開店鋪斂財，更引出趨炎附勢之

徒。48
1895年甲午戰爭，清國戰敗，光緒皇帝與維新派士大夫欲變

法圖強，後來更推行「戊戌新政」，劉聲木反倒認為「國將亡，

必多制」。49舊制如國粹，若不存則亂綱常，就如王安石主持的熙

寧變法，所用之人為矯俗干名之輩，使得綱常名教顛覆潰敗。50而

近時亦起用小人推行改制，顯得光緒毫無識人之明。  

另外，甲午戰爭的失敗，劉聲木認為是光緒昧於情勢，不知

日本今非昔比，51且此時日本上下一心，「尊君愛國」之情昂揚。52

儘管日本維新亦有體制上改革，但仍重君臣綱常。只要堅持上下

尊卑倫常，即可走向富強，因此劉聲木摘抄 1924 年上海《申報》

載張作霖（1875-1928）對京直紳商的演講語，並對此論道： 

此數語，真當今學堂之藥石，家庭之龜鑒也。不謂生茲亂

世，綠林魁首，猶懂得正經道理，所言無悖於聖賢若此。

                                                 

47
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋三筆》，卷 6，〈承平士大夫奢侈〉，頁587。 

48
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋五筆》，卷 4，〈咸豐時士大夫敦品勵學〉，

頁969。 

49
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋續筆》，卷 2，〈胡思敬論亡國由於改制〉，

頁260。 

50
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷 4，〈北宋王安石亂天下〉，頁81。 

51
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋四筆》，卷 7，〈論光緒甲午開釁緣起〉，頁

821-822。 

52
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋續筆》，卷 3，〈日本尊君愛國〉，頁298-299。 
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其言行若有與此相反者，真犬豕之不若，盜賊所不屑為者

矣。53
 

劉聲木不多加批判，亦認為共產黨有害綱常與國家，壓制有

理。張作霖之所以能為「綠林魁首」，其因在此。連盜賊都知曉

的道理，為何清末皇帝無法理解？  

也就是說，劉聲木認為盛世、季世的差異，在於社會風氣是

否注重程朱綱常。他說： 

國朝醇儒，首推陸清獻公隴其，卒從祀孔子廟廷【庭】，

其言行足法，似毫無疑矣。平生排擊陽明，猶可說專宗朱

子，不如是，後人不能謂之道氣嶽嶽也。至謂明之亡，不

亡於寇盜，不亡於朋黨，而亡於學術，詆太史公為陋，韓

昌黎為恥，淵明、太白為湎酒，是何言也！54
 

陸隴其（1630-1692）斥王崇朱，正也顯示著清朝龍興。相較來

說，晚明王學盛行，使得國家衰敗，此害更甚於盜寇、朋黨。所

以，劉聲木又進一步批評道： 

明季遭屠隆、桑悅、陳繼儒、祝允明、李贄、鍾惺、譚元

春等狂徒，直欲蔑棄先王倫常，變更禽獸習慣。其流毒天

                                                 

53
 劉聲木，《萇楚齋三筆》，卷 4，〈張作霖演說語〉，頁 550。其摘抄的演說

語內容如下：「我的學堂，根本要講道德，讀孔子的書，從倫常上做起。像共

產非孝這種學說，到我東三省，是要槍斃的。我平日對於家庭，純是專制，惟

我獨尊。若家庭不能統一，還能治一省麼。我的兒子，現在已當了旅長，見了

我，氣都不敢出。他對我說話，要先看我的顏色，若我顏色不對，他就不敢開

口。什麼平等自由，還早著咧。」 

54
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷 5，〈論陸隴其〉，頁89。 
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下，深入人心，以致禍亂相尋，明社以屋。其流毒比之張

獻忠、李自成，奚啻千萬倍。不待張李作亂，明季之人心

亡久矣，雖欲天下不亡，得乎！55
 

陽明後學藉由講會組織同好，平衡過於強調主觀道德的流

弊，以期能經世濟用，而對時政有所批評。56然而，劉聲木似忽略

陽明後學的努力，反倒以腐蝕人心論之，卻又未能具體指出何謂

「流毒」、「心亡」，並視為明清易代的原因。就此看來，劉聲木藉

由批評陽明後學，論證程朱倫常與朝代興衰相關，不免流於武斷。 

另外，晚明到中國傳教的耶穌會，亦無助於重整綱常，據《四

庫提要》評論： 

初，西洋人利瑪竇入中國，士大夫喜其博辯，翕然趨附，

而之藻與徐光啟信之尤篤。其書多二人所傳錄，因裒為此

集。……西學所長在於測算，其短則在於崇奉天主以炫惑

人心。所謂自天地之大以至蠕動之細，無一非天主所手

造，悠謬姑不深辨。即欲人舍其父母而以天主為至親，後

其君長而以傳天主之教者執國命，悖亂綱常，莫斯為甚，

豈可行於中國者哉！57
 

西學擅長測量計算，但缺點在於崇奉天主迷惑人心。先不論「造

物者」的謬誤，光以「天主」凌駕父母君臣關係，即是悖亂。因

此，李之藻（1571-1630）與徐光啟（1562-1633）可謂綱常的敵人。而

                                                 

55
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷 4，〈論程羽文鴛鴦牒〉，頁71。 

56
 呂妙芬，〈陽明學者的講會與友論〉，《漢學研究》，17：1（臺北：1999.6），

頁79-104。 

57
 永瑢等，《文淵閣四庫全書總目提要》，卷134，〈天學初函〉，頁11a。 
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晚清西學東漸更盛於晚明，傳教活動亦更為活躍。劉聲木曾在 1912

年於青島與德國傳教士尉禮賢（Richard Wilhelm, 1873-1930）會面。據

他記載： 

禮賢研究中國學術極深，中語亦至為嫻熟。並極言孔教平

正，盡人可奉，不似他教各有所偏，均有流弊。予於壬子

四月，在青島親見之，問以耶穌教何如。尉云：「耶穌教

亦有偏處，遠不如孔教，較勝於天主教。」其言尤為篤實

不欺，不愧我國君子之行。58
 

劉聲木藉此證明，中國傳統「孔教」優於西洋宗教，不僅是

不爭的事實，更是普世價值。不過，尉禮賢為何如此認為？依傳

教士立場來說，理應宣揚自身皈依宗教之優越處，或盡可能說服

中國人信教。假如尉禮賢真的認為「孔教」優於西洋宗教，那麼

具體優越之處為何？劉聲木又未詳細記載。換句話說，劉聲木與

尉禮賢會面的對話，不僅顯得空泛，更可懷疑其真實性。也由此

可見，劉聲木藉由創造故事情節，加強其申論之說服力。 

在帝制中國末期，清廷為穩固情勢，曾大力研議從祀孔廟問

題，並藉儒教確立政權正當性，增強國內向心力。1905 年，雖然

廢除科舉，但清廷仍規定儒家經典為新式學堂的必修課程。然而，

民國建立之後，儒教失去政治力量支持，無法繼續成為壟斷道德

價值的觀念。此時的知識分子蔡元培（1868-1940）認為，孔子與後

世形成的孔教或儒教應當分開談論，所以帶有國教意義的「尊孔」

與「信教自由」相牴觸，不得再為國民教育的原則，且「忠君」

                                                 

58
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷 4，〈泰西教士穆尼閣二人〉，頁

73。 
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更非共和精神。另一方面，若強調「孔教」是宗教，那麼本身是

否帶有迷信的特質？結果導致「儒教」、「孔教」不再被廣泛重視，

曾經遍佈中國的「孔教會」亦日漸消逝。59
 

根據劉聲木與尉禮賢的談話，可以推測劉氏已接受「孔教」

一詞，也可能接受「孔教會」，但也可能並未瞭解或不關注「儒」、

「孔教」的差異。與此相較，劉聲木或許更介意「外來宗教」所

造成的危害，他說： 

文毅【指魏裔介】學宗朱子，詩文亦醇雅，不失為儒者之

言。……即《四庫提要》，於文毅亦無貶詞，似可為完人

矣。孰知其生平夙奉天主教，列名氏於上海徐家匯天主堂

中。當時致天主教神甫書札甚多，皆藏於天主堂藏書樓

中，備言奉天主教原委，實為文毅極大羞辱。此事當時竟

未有知之者，直至光緒年間，始發見此事。雖信教可以自

由，國朝末造始有此說，然奉教者，仍屬無知莠民，在文

毅當時，不能以此自解。何況文毅以理學名臣身負重望，

更不當棄其祖宗不祀，以祀天主。明末徐文定公光啟，雖

亦以大臣崇奉異教，然文定並不以理學自囿，猶可說也，

然《四庫提要》已深惡痛絕，斥責不遺餘力。若文毅內懷

奸宄，外昭理學，真小人之尤，罪不容誅者也。60
 

魏裔介（1616-1686）學宗朱子，信奉天主教，但直至光緒年間

才為人所知，所以《四庫提要》並無加以批評。身為理學名臣的

                                                 

59
 陳熙遠，〈孔．教．會—近代中國儒家傳統的宗教化與社團化〉，文收林富

士主編，《中國史新論：宗教史分冊》（臺北：聯經出版事業股份有限公司，

2010），頁511-540。 

60
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷 5，〈論魏裔介奉天主教〉，頁89-90。 
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魏裔介，棄祖先而崇信異教，等同違背綱常，也就成了「內懷奸

宄，外昭理學」，名實不符的「真小人」，不容寬貸。因為「真小

人」不被《四庫提要》批評，所以特此申論，而徐光啟已被批判，

故不再多論。就此看來，劉聲木此論目的在於補足《四庫提要》

尚未申明者，並無為徐光啟翻案的意圖。由上可知，劉聲木對天

主教並非持正面態度，再根據前引史料「然奉教者，仍屬無知莠

民」，此種刻板印象充分顯示其鄙視的眼光。清末提倡信仰自由，

不僅無益於維持上下秩序，還吸引不少「莠民」信仰天主教，更

加快亡國的腳步。簡言之，劉聲木認為無益於程朱之道者，如天

主教及陽明學，即是有害於綱常，流毒後世。 

但劉聲木認為此「毒」並不始於晚明，更可上溯至靖難之役。

洪武三十一年（1398）明太祖（1328-1398）駕崩，朱允炆（1377-1402？）

即位，起用文臣推行「建文改制」。因諸王尾大不掉之勢，有威脅

皇權的顧慮，所以建文帝採納齊泰（?-1402）、黃子澄（1350-1402）建

議進行「削藩」，卻因此激起燕王朱棣（1360-1424）出兵「靖難」。 

朱棣即位後，除了嘗試「革除」建文之外，更致力於塑造正

統，藉由詆毀建文而自我合理化。但建文帝及忠臣傳說並未因此

消逝，反倒頑強地流存於民間，成為後世評論歷史的養分。61明清

之際，靖難成為遺民語境中亡國遠因，並進一步藉此自我述說：

不僅透過批評永樂帝來表達不滿，亦利用方孝孺（1357-1402）遭誅

來抒發不從清朝的志向。62時至民國，方孝孺成為清遺民劉聲木的

榜樣，他說： 

明之方孝孺，死於燕王棣靖難之役，身遭磔死，夷及十族，

                                                 

61
 何幸真，《明代的建文朝歷史記憶》（臺北：國立臺灣師範大學歷史學系碩士

學位論文，2013）。 

62
 趙園，《明清之際士大夫研究》，頁141-152。 
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其忠魂義魄，堪與日月爭光，龍逢、比干爭烈，震耀萬世，

自不待言矣。……然後人重其忠烈，幾於無人不知有方孝

孺，無家不藏有《遜志齋集》，忠孝何嘗負於人哉！孝孺

詩文，當時雖遭成祖禁錮，至宣德後，即稍傳於世。……

永樂距近時僅五六百年，以無一人誦習之集而已八易板，

其為人所重視如此。集以人重，豈非忠烈之效哉！63
 

劉聲木雖認為方孝孺過於拘泥於古制，64但瑕不掩瑜，聲名仍

因方氏之忠烈而不墜，使《遜志齋集》能突破明成祖的禁網，至

宣德後「復出」。而對劉聲木來說，清朝禁燬書籍是維持綱常的方

式，但明成祖禁方孝孺文集卻隱有「邪不勝正」的盼望。 

另外，劉聲木亦藉建文傳說中的「徐妙錦」抒發遺民之志。

關於「徐妙錦」，據查慎行（1650-1727）《人海記》記載： 

徐中山第三女名妙錦，文皇欲娶為繼后，女不可，因不嫁

而為尼。嘗論革除事：建文君當坐殿上，燕王至，苟不讓

則死，何必自焚竄。每語遜國事，未嘗不痛哭也。65
 

劉聲木摘抄此段後，進一步申論： 

據此，則徐中山三女知君臣之義，明順逆之理，身為弱女

子，不獲有為，因薄視成祖，寧犧牲后位，自願為尼，以

                                                 

63
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷 3，〈方孝孺遜志齋集刊本〉，頁

46。 

64
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷 4，〈論方孝孺〉，頁82。 

65
 查慎行，《人海記》（清光緖正覺樓叢刻本），卷上，〈徐妙錦〉，頁35b。 
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安淡泊。其識見高出靖難諸臣之上，洵千古一人也！66
 

劉聲木因徐妙錦削髮為尼，而讚其為「千古一人也」。然而，

此事正史並無相關記載。《明史．徐達傳》載徐達長女為文皇帝

后，二女為代王妃，三女為安王妃。67另據《明史．安王傳》載： 

安惠王楹，太祖第二十二子。洪武二十四年封。永樂六年

就藩平涼。十五年薨。無子，封除。68
 

受封、就藩橫跨靖難，可知安王楹未受此事影響。另據《明太宗

實錄》的記載，明成祖於安王楹薨時，「輟視朝五日，謚曰惠，賜

祭命有司治喪葬，皇太子親王皆遣祭王。」69由此可推估安王楹並

未與明成祖為敵，而徐達第三女安王妃亦無削髮為尼的可能。另

外，《四庫提要》曾考證「徐妙錦」，據載： 

考「中書徐妙錦」一條，佐集【指黃佐《革除遺事》】載

之，題曰《徐妙錦傳》，然則佐亦潤色其間矣。朱彞尊嘗

謂黃佐《革除遺事》與當時紀建文事諸書，皆不免惑於

《從亡》、《致身》二錄。蓋於虛傳妄語，猶未能盡加芟削

云。70
 

                                                 

66
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋三筆》，卷9，〈明徐達三女不嫁〉，頁660。 

67
 張廷玉等，《明史》（北京：中華書局，1974，中華書局點校本），卷 125，

〈徐達〉，頁3730。 

68
 張廷玉等，《明史》，卷118，〈安惠王楹〉，頁3607。 

69
 楊士奇等纂，《明太宗實錄》（臺北：中央研究院歷史語言研究所，1966），

卷192，〈永樂十五年八月至九月丙子條・安王楹薨訃文〉，頁6。 

70
 永瑢等，《文淵閣四庫全書總目提要》，卷53，〈革除遺事〉，頁29ab。 
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綜合上述，查慎行《人海記》之說應為野史傳聞。而將《四

庫提要》視為「讀書門徑」的劉聲木，可能為了抒發其情志而選

擇採信查慎行《人海記》的紀錄。 

儘管靖難之際不乏忠義傳說，但最終仍不敵起兵奪位的朱

棣。有功於朱棣的姚廣孝（1335-1418），在劉聲木眼裡則為助紂為虐、

利欲薰心之徒，他論道： 

世人但知明姚廣孝起自緇流，佐成祖以得天下，而不知元

劉秉忠亦起自緇流，佐元世祖受命。姚廣孝之佐成祖，以

篡取侄位，原為利祿而起，無道德之可言。其後官居極品，

位極人臣，終身不易僧服，亦惡人中異人也。71
 

劉秉忠（1216-1274），初名侃，字仲晦，其祖曾仕於遼朝，於曾

祖時為金朝邢州節度副使。至元十七年（1280），木華黎取邢州，以

其父劉潤為都統，後改任署州錄事。劉秉忠認為「吾家累世衣冠，

乃汨沒為刀筆吏乎！」因此感到時運不濟，入山皈依佛門為釋子

聰。後隨海雲禪師入潛邸，並助元世祖治國取天下。72姚廣孝同樣

為佛門中人，卻助明成祖奪位。劉聲木以劉秉忠作為對照，強調

姚廣孝之惡甚鉅，遺害後世，他說： 

明僧道衍即姚廣孝，燕王棣謀逆，多資其謀畫，當時毒流

四海，天怒人怨無論矣。推姚廣孝之心，毒流四海，猶以

為未足，復欲毒流後世，撰《道餘錄》二卷，刊入所撰《逃

虛子集》中。其專詆程朱，肆行無忌，至為悍悖，喪心病

                                                 

71
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋續筆》，卷3，〈僧人位至將相〉，頁301-302。 

72
 宋濂等編，《元史》（北京：中華書局，2011，中華書局點校本），卷 157，

〈劉秉忠〉，頁3687。 
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狂，不意其一至於此。《姑蘇志》載張洪謂人曰：「道衍與

我厚，今死矣，無以報之，但每見《道餘錄》，輒為焚棄。」

云云。是當時雖親暱之人，且已焚其書矣。後來桑悅、屠

隆、李贄、祝允明輩肆無忌憚，直欲滅絕綱常，卒致明易

社為屋，皆姚廣孝階之厲，是流毒又及於後世矣。王夫之

《宋論》、《讀通鑒論》，詆斥蘇文忠公不遺餘力，皆為桑

悅輩而發。然蘇文忠公雖細行不檢，責以不能正心修身可

矣，其狂悖不若斯之甚也。73
 

連友人都要燬《道餘錄》，可見姚廣孝的著述不僅毫無價值，

更不能流存後世。此人「喪心病狂」，為禍患根源，王夫之藉駁斥

蘇軾以批評桑悅等人，然蘇軾又不如滅綱常者狂悖，可見此等罪

大惡極。此後倡「直欲滅絕綱常」者，皆受其「遺毒」所影響，

為明代滅亡的禍首，使得國變之際，心無廟堂社稷者眾，僅為個

人苟活，就如吳三桂（1612-1678）輕易肩繫白布出降。辛亥時，軍

警亦如此，此狀令劉聲木嗟歎。74
 

綜合上述，劉聲木因姚廣孝幫助燕王奪位，視為謀逆，晚明

陽明學「絕綱常」即同處一脈，與近年主張維新者相類。而「專

詆程朱」被視為悖亂，可知程朱是相對於陽明的存在。換句話說，

劉聲木認為綱常是一切秩序的基礎，國家不可偏廢，而程朱因有

助於此，故處正端。陽明學因提倡「絕綱常」，故可謂罪惡淵藪，

則處負端。而正負兩者傾軋，盛季二世因此循環。 

 

                                                 

73
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷 9，〈明僧道衍道餘錄〉，頁183。 

74
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋續筆》，卷 8，〈白布迎降〉，頁404。 
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四、彰顯倫常：人物的讚揚與批評 

忠義者捨偷生之私欲，不僅是為求保國，更是合於綱常。另

一方面，劉聲木將變亂干戈殉節情事寫至書中，不僅為求保留文

獻，更能藉宣揚以整世風。不過，殉節者可為綱常的「最佳代言

人」，而劫後餘生者，如劉聲木等人，該如何自處？或可如黃錫朋，

成為新時代的遺民。劉聲木說：  

黃錫朋字百我，都昌人，光緒癸巳舉人，官度支部主事，

宣統辛亥，乞假南歸。撰有《皇鳥山樵隱詩鈔》四卷、《蟄

廬文略》二卷，己未孟冬刊本。詩集自三卷以下，多黍離

麥秀之音，文集中《重修宗譜序》，自言有採薇之志。壬

子八月，與某君書，自言：「作故國遺民以沒世，則至榮

之幸也。」復友人書，亦自言：「至於鄙人，備員郎署已

逾八年，必無改操易節之理。」《復胡伯宜書》，自言：「國

變後，以漆室女自處，誓不再嫁。」云云。可謂志節皎然，

不為勢利所誘，為清末完人。75
 

辛亥前，黃錫朋居位逾八年。辛亥間，無改節操，為「故國

遺民」存於世，劉聲木稱其為「清末完人」。同樣被劉聲木稱為完

人的遺民，有無錫人王世忠：辛亥後，選擇身著黃冠道服避世，

絕口不談時事。76也就是說，劉聲木認為，清室崩潰後仍能保持節

操、不謀利祿，無論是否殉節，皆為「完人」。而若大節無虧，存

留於民國並專心著述，亦屬「完人」之列，如陳伯陶（1858-1930），

                                                 

75
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋續筆》，卷 1，〈黃錫朋遺民〉，頁 253。 

76
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷 8，〈王世忠等清末完人〉，頁 173。 
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辛亥以後避居九龍，絕應酬而專心修《東莞縣志》。 

《東莞縣志》經兩次修纂，皆出於遺民之手。陳伯陶序言提

及，遺民懼勝朝舊聞散佚，故著述保存。劉聲木期望能藉由書記

陳氏事蹟，使之流傳不朽。77就此來看，保存滿清故事的趙爾巽

（1844-1927）接掌清史館，亦不算是變節。然而，清史館並未受到

廣泛支持與注意，遺民的態度亦有落差。 

除了遺民之間私人恩怨以及對實際撰寫的不滿之外，清史館

是由袁世凱出資開設。民國三年（1914），袁世凱設館修清史，就如

清朝修明史，有延攬勝朝遺老之意，也使自己免於篡謀政權的罵

名。對於趙爾巽等支持《清史稿》的人而言，此為報故國恩的機

會。78但對其他清遺民而言，如此是否即為「貳臣」？ 劉聲木謂： 

予少以頑劣，見擯於師友。光緒乙未，年已十八，負笈於

江都徐蟄叟廣文師之門。受業月餘，以《木蘭從軍》為試

帖課題……師見之尤為嗟異，更以「堅忍勤靜」四字許我。

嗣後教以讀書為人之道，所以獎勵激勸者十年之久，深沐

時雨春風之化。今已年逾五十，窮愁潦倒，落拓無成，愧

負吾師期許，然回思往事，真生平第一知己。昔新城王文

簡公士禎之於常熟錢牧齋尚書謙益，建寧朱梅崖廣文仕琇

之於□□李廉衣孝廉□□皆常自稱為生平第一知己。聲木

雖蹇劣卑陋，萬不敢望王朱項背，然平生亦略有撰述……

果使後人以所纂輯不詭於正，可備參考，許其附驥以傳，

使微賤名氏，千載下得挂名於藝林之末，如江陰繆筱珊京

                                                 

77
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋三筆》，卷 8，〈遺民修東莞縣志〉，頁639。 

78
 林志宏，《民國乃敵國也：政治文化轉型下的清遺民》（北京：中華書局，

2013），頁123-127。 
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卿荃孫所云，則不特予心已大慰，或亦不致有負吾師知人

之明耳。79
 

雖然未能得知曾任總纂的繆荃孫與劉聲木實際交流情形，但

至少可知劉聲木不厭惡、也不批判，甚至相當尊崇繆荃孫。不過，

將繆荃孫與錢謙益並列，或許已暗示劉聲木對繆氏的評價：貳臣

史官。以曲折方式表露態度，或許是因為劉聲木雖不認同失節，

若如部分遺民抱持「清室未亡」的想法而不修史，80那清朝文獻與

故事恐就此散佚。再者，由劉聲木對張勳復辟事不置一詞，以及

對清末民初殉節與遺民的重視，可見其認為帝制不合潮流，已接

受「中華民國」存在的事實，81故修史具有正當性。換句話說，是

否領中華民國俸祿修史，不比保存前清文獻故事來得重要。或許

他已清楚體認到時代遞嬗，但基於符合人世綱常的立場與理由，

仍選擇隱而不出。 

然而，《清史稿》的修纂過程並不順利。袁世凱死後，清史館

頓失財源，趙爾巽不得不向軍閥求助。其中，包含允諾資助《清

史稿》印行的「綠林魁首」張作霖。儘管解決一時之需，但後續

仍不如劉聲木所期望的順利。除了傳統史學備受挑戰之外，《清史

稿》的命運仍然多舛，在 1928 年春印刷 1100 部之後，被北上的

國民政府查禁。查禁前，金梁曾運出 40 部，因此《清史稿》流通

不廣，甚至被新史家視為「官樣文章」重現，故不被重視。然而，

《清史稿》對遺民來說，卻是故國記憶的留存。82
 

此外，清遺民亦著書立說，藉歷史自我抒發，如劉聲木筆下

                                                 

79
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋三筆》，卷 4，〈聲木第一知己〉，頁544-545。 

80
 林志宏，《民國乃敵國也：政治文化轉型下的清遺民》，頁125。 

81
 吳志鏗，〈清遺民的晚清記憶—劉聲木的個案研究〉，頁315-353。 

82
 林志宏，《民國乃敵國也：政治文化轉型下的清遺民》，頁129-130。 
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的張其淦（1859-1946）： 

駢文前【指張其淦《松柏山房駢體文鈔》】復有□□章一

山太史梫序云：「宣統三年，以臣欺君，遂改國體，迄今

十有六年，亂日以熾，而聖道因以日晦。當其時，巧辭詭

說，無識者靡然從之。其明乎君臣大義者，率匿處四方，

不問世事。上海，遺臣退士之所僦居也。故宮禾黍之思，

荊棘銅駝之泣，人孰無之。」云云。可謂慨乎其言之。學

使以「松柏」名齋，又撰《明代千遺民詩詠》三編以見志，

深得方伯同保歲寒之旨。天地間正氣，徑鍾於東莞一隅

矣，異哉！83
 

宣統辛亥改國體，聖道不彰，巧言令色者風行。真正心懷君臣大

義者，多僦居於上海，懷思故國，不問世事。另外，張其淦更撰

《明代千遺民詩詠》，藉明遺詩詠以明志。張其淦如此，劉聲木亦

然。劉聲木曾編《國朝悼亡詩輯》，後因倦乏而停止，故目前無全

本。不過，仍將《國朝悼亡詩輯．凡例》輯於書中，自述其編輯

動機：屢懷悼亡之痛，將哀愁寄於詩。84所收詩人之中，顧炎武最

為特別。 

顧炎武、王夫之、黃宗羲被晚清時人合稱清初三大儒，更有

奏請從祀文廟，然而意見分歧。不過，繆荃孫《國史儒林傳》目

錄，已將黃宗羲、顧炎武、王夫之提升至儒宗的地位。光緒三十

三年（1907），御史趙啟霖（1859-1935）上奏，再次掀起朝議，直至

                                                 

83
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋四筆》，卷10，〈張其淦撰述〉，頁881-882。 

84
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋五筆》，卷8，〈國朝悼亡詩輯凡例〉，頁1036- 

1037。 
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光緒三十四年（1908），顧、王、黃才獲得官方認定的三大儒地位。85

其中，顧炎武因心懷前朝，受廷議顧慮。 

陸心源（1838-1894）認為，曾抗清的黃道周（1585-1646）、孫奇

逢（1585-1675）皆已入祀，且《四庫全書》所收著作甚多，《國史儒

林傳》更將之列於諸儒之首。光緒十年（1884）陳寶琛（1848-1935）

則以學術的角度，認為顧黃二人家傳忠孝，且學兼漢宋，著作豐

厚，但李鴻章（1823-1901）等人反對，認為黃宗羲有門戶餘風，考

據亦不確實；顧炎武之說過迂難行。兩人從祀文廟無庸議，而建

議二人入祀鄉賢。光緒十二年（1886）內閣再議，認為《四庫提要》

曾駁顧黃之學，表示學術價值有待商榷。章梫（1861-1949）則從排

滿問題著手，認為人臣各為其主。86不同於廷議與輿論的沸沸揚

揚，劉聲木則沈浸於黍離之思中。 

劉聲木此時不再利用《四庫提要》抒發遺民情懷，而是直接

閱讀顧炎武著作。劉聲木讀〈悼亡〉五詩，心有戚戚焉，故抄錄

於《萇楚齋三筆》，以資諷詠。顧炎武除了悼念亡妻，更直書「遺

民猶有一人存」以明志。87而顧炎武的謁陵，更引起劉聲木的注意。

劉聲木說： 

昔顧亭林先生當滄桑之際，七謁孝陵，六謁天壽山攢宮，

耿耿孤忠，千秋共仰。比者梁君節庵，崇陵種樹，獨居三

年然後歸，猶復每值有事之辰，必往展禮，今之亭林，何

                                                 

85
 何冠彪，〈黃宗羲、顧炎武、王夫之合稱清初三大儒考—兼說清初四大儒及

五大儒的成員〉，文收氏著，《明清人物與著述》（臺北：臺灣商務印書館，

1996），頁49-63。 

86
 何冠彪，〈黃宗羲、顧炎武、王夫之入祀文廟始末〉，文收氏著，《明清人物

與著述》，頁67-86。 

87
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋三筆》，卷 1，〈顧炎武悼亡詩〉，頁488。 
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多讓焉。……聲木謹案：歷代以來，每當國家陽九百六之

時，必至風俗頹壞，人心變幻，莫可救藥。始至【致使】

生民塗炭，流離顛沛，困苦備嘗，無所控訴。乃天為眾生

示之警罰，非僅降禍福於一人一家已也，必至人心厭亂，

天心始厭亂也。然禮義廉恥，必有人為之撥亂反正，上契

天心，始克久安長治。然吾謂亭林先生等，即其人矣。88
 

康熙皇帝曾多次親自謁陵，並以「治隆唐宋」讚賞太祖，不

僅安撫漢人，亦給予歷史評價。但對於明遺民而言，則是藉此抒

發故國情懷。89也就是說，「謁陵」不僅是官方統治的手段，亦是

遺民的心靈寄託，就如同1928年出版的《清史稿》。而顧炎武七次

謁孝陵、六次謁天壽山及崇禎攢宮，次數之多，顯示其忠於明朝

之心，亦為禮義廉恥重整之人。而顧炎武的謁陵，就如梁鼎芬（號

節庵，1859-1919）祭祀清德宗陵寢。90
 

梁鼎芬曾於袁世凱死後，積極參與復辟。實際上，民初士人

對復辟的看法相當複雜。惲毓鼎（1862-1917）認為，其原因在於民

國橫征暴歛及袁世凱失信。熊希齡（1870-1937）則認為，民國待清

室甚厚，倡導復辟者實為陷宣統帝於不義。然而，復辟的失敗，

不僅侵害清室權益，更使清遺民名聲一落千丈。91劉聲木雖稱讚梁

鼎芬如顧炎武，但並未響應復辟，故可懷疑劉氏求自保。 

另外，顧炎武曾有與友人詩詠，劉聲木讀後論道： 

                                                 

88
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋四筆》，卷3，〈顧炎武等謁陵〉，頁733。 

89
 朱鴻，〈情繫鍾山：清代皇帝及士人拜謁明孝陵的活動〉，收於朱鴻林主編，

《明太祖的治國理念及其實踐》（香港：中文大學出版社，2010），頁345-370。 

90
 林志宏，《民國乃敵國也：政治文化轉型下的清遺民》，頁94。 

91
 林志宏，《民國乃敵國也：政治文化轉型下的清遺民》，頁106-114。 
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先生當時目見明季遺民出仕國朝者日多，感憤而作此詩，

以為箴規，其不欲獨善其身之旨，已於言外見之。其志趣

何其高潔，真如鸞鳳翔於千仞，固非凡鳥所得攀躋也。92
 

 儘管明人仕清者漸多，但顧炎武仍堅持不出，且更有亡國不

亡天下之論：漢文化道統載於遺民而存續於新朝。93可惜的是，顧

炎武雖孜孜著述，但其著作散佚甚多。94
 

只要堅守綱常禮教，即為忠臣。而顧炎武無忝所生，其母王

氏曾告誡「無仕異代」，並於甲申時絕粒殉節，可謂「彤史中，真

千古第一人也」。95因此，劉聲木認為顧炎武是遺民最佳典範，足

以讚揚其行。再加上前章所述，無論殉節與否，行事符合忠孝節

義最為首要。 

 顧炎武行為展現故國之思，劉聲木認為符合道德，並與其相

比擬。而遺民的黍離悲痛，不僅表現於詩歌與謁陵，亦展現於史

論，劉聲木謂： 

論史之書，前人著述，皆零星小種，大部頭書，首推南宋

胡寅《讀史管見》三十卷。雖屢經《四庫提要》駁斥，人

人責以周孔，未免太過，終為史論中一大觀。致堂先生生

當南宋，正值聖教凌夷，倫常乖舛，人心變幻，忠佞混淆，

目擊心傷，痛切言之，不覺大聲疾呼，主持太過。紀文達

                                                 

92
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋五筆》，卷 4，〈顧炎武欲人同作遺民〉，頁

958。 

93
 何冠彪，〈論明遺民之出處〉，頁 67。 

94
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋續筆》，卷 7，〈顧炎武遺佚撰述〉，頁386- 

387。 

95
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷 1，〈顧亭林母王氏殉明難〉，頁

5。 
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公昀，生當我朝全盛之時，聲明文物，倫教綱常，正修明

之時，自覺其言之太苛。聲木生逢季世，較之致堂所處之

時，又有霄壤之別，頗覺其論愜理饜心，言之非過，讀之

有餘痛焉。……國朝王夫之撰《讀通鑒論》三十卷、《宋

論》十五卷，沙張白撰《讀史大略》六十卷。張文襄公之

洞《勸學篇》稱：王氏史論，語好翻案，意多獨斷。聲木

私謂：千古史論大書，終當以王氏為冠。其議論精微確鑿，

實能開拓千古心思，推倒一時豪傑，絕非他人枝枝節節所

可比擬。《宋論》尤為精確，借宋論明，言之至為沉痛，

鏤心鐫肝，更非他人所能道其只字。其文筆縱橫排宕，無

孔不入，無堅不摧，無理不透，其魄力全由韓蘇得來。即

此史論，已足獨立千古矣。96  

本文前引劉聲木藉《四庫提要》對王安石的評斷，而此則與

之相違。《四庫提要》對《讀史管見》的批評，在於「不近人情，

不揆事勢，卒至於窒礙而難行」，97就如聲木上述的「未免太過」。

但因為紀昀生於大清盛世，胡寅（1098-1156）則存於南宋季世。盛

世處事謙和寬大，但季世因倫常崩壞，故需疾呼周孔，以重整秩

序。所以，處於季世的劉聲木認為，此為剴切陳詞，並無過當。

同樣地，王夫之史論並非如張之洞所言「語好翻案，意多獨斷」。

而劉聲木認為王夫之擅於歸納史實，並視王氏為千古史論之冠。98
 

王夫之認為天下秩序治亂相繼：治世有君，道德嚴明，政統

                                                 

96
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷2，〈論論史各書〉，頁23。 

97
 永瑢等，《文淵閣四庫全書總目提要》，卷89，〈讀史管見〉，頁4b-6a。 

98
 杜維運認為，王夫之可謂駁斥西人「中國無歷史解釋之藝術」的一例。詳參杜

維運，《清代史學與史家》（臺北：三民書局，2013），頁48-58。 
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相傳，且治世之君並不繼亂。朝代末造，君王權威衰微遂成亂世。99

王夫之又加以申論： 

國政之因革，一張一弛而已。風俗之變遷，一質一文而已。

上欲改政而下爭之，爭之而固不勝；下欲改俗而可抑之，

抑之而愈激以流；故節宣而得其平者，未易易也。……聖

王不作，禮崩樂壞，政暴法煩，祗以增風俗之浮蕩而已

矣。100
 

若君王未能伸張權威，不整禮樂，則政繁無益，此景就如晚清。

在劉聲木眼裡，清末新政不僅成效不佳，所用非人，無法使國家

奮進，反倒使綱常經緯潰敗。此外，光緒又非聖王，舉措失宜。

因此，劉聲木認為，光緒與新政使國家邁向滅亡。101
 

孔儒之道猶如國本，清室卻自毀長城，導致民心渙散。王夫

之「藉宋論明」書成《宋論》，而劉聲木則以《宋論》評清。不過，

王夫之夷夏大防的立場鮮明，102劉聲木不僅未置一詞，甚至更有

意「失焦」，他說： 

王船山先生《宋論》末段有云：「漢唐之亡，皆自亡也。

宋亡，則舉黃帝、堯、舜以來道德相傳之天下而亡之也。」

云云。吾觀國朝之易社為屋，何以異是。其初因篡盜，不

能不滅絕倫常，以示天下，然猶尚知尊孔也，其後又廢孔

矣。孔之興廢，非一人一家所得紊亂，暫時之廢，與厄於

                                                 

99
 王夫之，《讀通鑑論》（北京：中華書局，2013），卷22，頁688。 

100
 王夫之，《讀通鑑論》，卷22，頁283-284。 

101
 吳志鏗，〈清遺民的晚清記憶—劉聲木的個案研究〉，頁322-341。 

102
 何冠彪，〈論明遺民之出處〉，頁77-81。 
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陳蔡等耳。當外示尊孔子時，京師孔廟，尚懸一扁一聯。

扁文云「萬世師表」。聯文云：「日月所照，霜露所墜，未

有夫子也；四時行焉，百物生焉，其為聖人乎。」用經語，

恰合聖人身分。日本某人之孔子贊曰：「孔子以前，未有

孔子。孔子以後，未有孔子。大哉孔子！」「孔子」「孔子」

數語，亦說盡「大成至聖」四字。鄰國尚且尊之，我國方

謀廢之，不亦異乎！103
 

劉聲木認為，王夫之《宋論》末段主旨在於綱常道德興廢，

又藉此評論晚清廢孔、日本尊孔。然而，王夫之《宋論》末段應

指蒙古入華而「亡天下」：中國道統隨宋亡而斷絕，並藉此影射清

人入關時自身的心境。若再與後續段落對照，更能顯見其鄙視北

族之情，王夫之論曰： 

自遼海以西，迄於夏、朔；自賀蘭以南，垂於洮、岷；其

外之逐水草、工騎射、好戰樂殺、以睥睨中土者，地猶是

地，人猶是族，自古迄今，豈有異哉？104
 

 無論宋元或明清，北族的本質未有改變。後又論及夷夏傾軋

變化，並道出「天子有道，守在四夷」。但宋代因顧忌尾大不掉，

重文輕武，北防潰敗。若宋代帝王能擇人任事，那女直豈會「內

蹂」？夷夏秩序焉能崩潰？105
 

                                                 

103
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷 5，〈王夫之宋論末段〉，頁96。 

104
 王夫之撰，舒士彥校，《宋論》（北京：中華書局，2013），卷15，〈理宗．

恭帝．端宗．祥興帝〉，頁260-261。 

105
 王夫之撰，舒士彥校，《宋論》，卷15，〈理宗．恭帝．端宗．祥興帝〉，頁

262。 
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在清末反滿意識興起之時，民族認同與對立亦愈加強烈，歷

史上對抗外族、宣揚國威的人物，被抬昇為民族英雄。106同時，

在章太炎（1868-1936）筆下的顧、王兩人，成為具有民族大義的碩

儒。107也就是說，顧、王二人成為革命人士及清遺民劉聲木的典

範，兩者皆有其著重面向。不過，除了讚揚出處合乎綱常之輩，

劉聲木亦評「進退失據」之流，如元明之際的危素（1303-1372），他

說： 

危素由元降明，備受明太祖之恥辱，復遭《四庫全書提要》

之掊擊。本屬高才博學，久負盛名，足以垂名後世，轉因

此自貶身價，殊不值得。若國初之江左三家：常熟錢牧齋

尚書謙益、合肥龔芝麓尚書鼎孳、太倉吳梅村祭酒偉業，

皆以才華學問，隱負東南壇坫。當時設偃蹇山林，豈不名

譽益高，有光史策。乃相率迎降，或應詔即出，後雖悔恨，

已無及矣。 

危素，字太樸，江西金谿人，受業於吳澄、范梈門下。其雖

於年少時通五經，但時運不濟，未能為世所用，故有「終年讀書

空自勞」108之嘆。直到至正二年（1342），危素年約四十時，受薦為

經筵檢討，後受派編修宋遼金三史。109危素於元朝時受薦為經筵

                                                 

106
 沈松僑，〈振大漢之天聲—民族英雄系譜與晚清的國族想像〉，《中央研究

院近代史研究所集刊》，33（臺北：2000.6），頁77-158。 

107
 何冠彪，〈黃宗羲、顧炎武、王夫之合稱清初三大儒考—兼說清初四大儒及

五大儒的成員〉，頁57-58。 

108
 危素，《危太樸集》，收入王德毅編，《元人文集珍本叢刊》，第7冊（臺北：

新文豐，1985，景印臺大圖書館藏劉氏嘉業堂刊本），危詩卷2，〈東風行〉，

頁5a。 

109
 宋濂，《宋文憲公全集．芝園後集》（收入四部備要，第82冊，上海：中華書
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檢討，並以史官之名表列於《宋史》後。110元亡前四年退官，洪

武二年時明太祖授其為侍講學士。明太祖使其守忠臣余闕廟，是

有意為之。劉聲木認為，危素就如錢謙益、龔鼎孳（1615-1673）及

吳偉業（1609-1671），皆為博學才高之人，若隱於山林，大可保全聲

名，又何必出仕新朝？ 

除了龔鼎孳之外，劉聲木進一步論及錢謙益與吳偉業。吳偉

業為崇禎四年（1631）進士，曾短暫出仕弘光朝。順治九年（1652），

受薦為秘書院侍講，後於順治十三年（1656）任國子監祭酒，隔年

母喪歸鄉。111為此，吳偉業含恨而終，《四庫全書》收《梅村集》，

有〈病中有感調寄賀新郎〉臨終詞。據載： 

萬事催華髮。論龔生天年竟夭，高名難沒。吾病難將醫藥

治，耿耿胸中熱血，待灑向西風殘月。剖卻心肝今置地，

問華陀，解我腸千結。追往事，倍淒咽。 故人慷慨多奇

節。為當年沉吟不斷，草間偷活。艾炙眉頭瓜噴鼻。今日

須難決絕。早患苦重來千疊。脫屣妻孥非易事，竟一錢不

值何須說。人世事，幾完缺。112
 

吳偉業以服母喪而返鄉，將「仕清」視為平生之憾，但「脫屣妻

孥非易事」。無論如何，吳偉業已失去殉節的機會。不僅自身悔恨，

                                                                                                      

局，1989年影印本），卷27，〈故翰林侍講學士中順大夫知制誥同脩國史危公

新墓碑銘〉，頁327。 

110
 脫脫等編，《宋史》，附錄，〈進宋史表〉，頁14254、14258。 

111
 趙爾巽等纂，《清史稿》（北京：中華書局，1977，中華書局點校本），列傳

271卷，〈文苑一．吳偉業〉，頁13325-13326。 

112
 吳偉業，《梅村集》，收入清．紀昀等總纂，《景印文淵閣四庫全書》，第1312

冊，卷20，頁14b-15a。 
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更使自己聲名狼藉，遭唱伶譏諷「姓朱的有甚虧負你」。113不過，

吳偉業仕清原因為何？劉聲木解釋說： 

世但知其為老母，而不知亦為妻少子幼，故偷生忍死，甘

仕二姓。人生一有繫念，必不能以節烈稱。祭酒所繫念有

四：官也，母也，妻也，子也，宜其不克以身殉義，得享

令名。後雖悔恨屢見之詩詞，然已無及矣。114
 

 吳偉業為保其家室，故不殉節，但也因此悔恨而終。不過，

吳偉業《梅村集》未遭禁燬，收於《四庫全書》，後世不僅能讀之，

更能瞭解其臨終抱恨，使劉聲木仍申論有本。至於名列《貳臣傳》

的錢謙益，著作內容被指違礙而遭燬。115據劉聲木所摘抄的跋文

記載： 

祥符周叔畇都轉星譽，跋常熟錢牧齋尚書謙益《歷朝詩集》

後云：「舊藏是集獨無序文，蓋為人所刪去，惟此本尚完

好無恙。序文自云：『托始於丙戌，徹簡於己丑』。時我世

祖定鼎已六七年，而牧齋謬托於淵明甲子之例，於國號紀

年皆削而不書，已悖甚矣。至自六丁字之義，則曰：『金

鏡未墜，珠囊重理，鴻朗莊嚴，富有日新。』蓋是時殘明

遺孽，猶假號嶺越間，江浙遺民，與海上之師互為影響，

                                                 

113
 徐珂，《清稗類鈔》（臺北：臺灣商務印書館，1983），譏諷類，〈姓朱的有

甚虧負你〉，頁1542。 

114
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋隨筆》，卷 8，〈吳偉業出仕二姓原委〉，頁

160-161。 

115
 莊吉發，〈清高宗禁燬錢謙益著述考〉，文收氏著，《清史論集（三）》（臺

北：文史哲出版社，1997），頁175-198。 
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故牧齋自附於孤臣逸老，想望中興，以表其故國舊君之

思，真無恥之尤者也。其印章曰『鴻朗籛齡，白頭蒙叟』，

鴻，大也，朗，明也，命意尤顯然可見。至自悔不能早死，

而侈然以野史亭自文，欲以此求諒於後世，嗚呼，何謂也

哉！」116
 

錢謙益不僅不書康熙年號，更藉印章暗顯故國之思。對此，劉聲

木進一步評論說： 

南宋鄭所南□□【憶翁】思肖，原名□□更名以寓思趙□

□之意。自題書室，曰「本穴世界」，亦陰寓「大宋」二

字。□□【所南】清風高節，接跡東籬，後之人欽仰，亙

古如新。尚書已改節再醮，焉能仍以所南等人隱寓字義可

比，徒供後人笑罵。其晚年皈依佛家，亦自知大節已虧，

欲藉此以湔釋恥辱，此所謂欲蓋彌彰，懺悔何益。117
 

劉聲木認為，錢謙益入清後，仍有故國之思。與其相對，鄭思肖

（1241-1318）則高風亮節。儘管晚年皈依佛門，但焉能洗刷恥辱？

既已變節，又何必如此？徒增罵名罷了。不過，錢謙益並非毫無

建樹，其致力保存明代故事，撰《明史》兩百五十卷。可惜錢謙

益的絳雲書樓慘遭祝融，《明史》及字畫金石私藏皆付之一炬，不

知有多少世間未傳書籍就此燬滅，可謂人世之不幸。118
 

綜合上述，危素、錢謙益、吳偉業儘管三者皆進退失據，危

                                                 

116
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋四筆》，卷2，〈論錢謙益〉，頁717-。 

117
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋四筆》，卷 2，〈論錢謙益〉，頁717-718。 

118
 劉聲木撰，劉篤齡校，《萇楚齋四筆》，卷 4，（錢謙益藏書原委），頁762- 

763。 
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素的情況較不能被寬宥：錢謙益藏書存史，後又歸佛欲自滌罪惡。

吳偉業為持家而仕清苟活，至臨終前皆以此為恨。但危素仕元明

前後兩朝，不僅無悔恨，更敢自稱「老臣」，無怪遭明太祖羞辱，

身後又遭受四庫館臣的抨擊。 

五、結語 

1950 年代，姜貴的諷刺小說《旋風》成書，書本原名為《今

檮杌傳》。「檮杌」原是南方楚地能預知未來的神話怪獸，後來轉

為似人非人的惡魔，最終成為「歷史」的代名詞。為何一個負面

名詞能夠指稱「歷史」？因為其中充斥人的惡形惡狀。就如《旋

風》一書，記載著許多亂臣賊子的惡跡，諷刺著共產革命帶來的

混亂。119對於共黨崛起，劉聲木藉張作霖的演講內容，大概也視

之為綱常的蠹蟲。 

劉聲木雖接受清室覆滅、「中華民國」成立的事實，但其欲為

新時代之遺民，選擇埋首於浩瀚古籍，找尋歷史中可供參考的名

人。對他來說，顧炎武與王夫之二人的意義在於「忠於故國」，種

族意識則非他所注意，或甚至有意忽略。而姚廣孝、危素二人則

為他的「負面教材」，且可凸顯綱常的重要，以及忠義份子的價值。 

就如明清之際士人，針對鼎革歷史進行研究，以求心理慰藉。

劉聲木認為嘉慶仍是大清盛世，但至光緒改制時，顛覆舊制，造

成國家走向衰亡，正如王安石變法對宋朝的影響。國家凋蔽，人

心世風頹敗，忠義不講，使得「完人」難得。因此，劉聲木欲書

記完人事蹟，不僅供後人景仰，亦能彰顯忠義大節，以期藉此整

飭世風，但其也選擇性採信、詮釋歷史人物的事蹟與著作。 

                                                 

119
 王德威，《歷史與怪獸：歷史．暴力．敘事》（臺北：麥田出版，2011），頁

293-299。 
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 「完人」並不一定要殉節，亦可為遺民。同時期的遺民，可

藉保存故國遺事以盡忠，或使義行繼續流傳於世。除了遺民自行

編寫的《東莞縣志》等書之外，官方開館編纂的《清史稿》亦具

有號召力。可惜遺民畢竟是社會少數族群，「新史學」的流行，以

及後續的政治動亂，使得《清史稿》並不被時人所重。 

 西學東傳之際，晚清士人的「知識倉庫」不再只有傳統經典，

而充斥著《瀛寰志略》、《大英國誌》等書籍，120知識地圖擴張之

際，劉聲木雖非毫無感知，但仍認為《四庫提要》是讀書門徑，

也是人世綱常的載體，更是大清盛世的結晶。不過，崇文右儒的

另一面卻是寓禁於徵。 

清朝禁燬書籍的內容約略可歸納五種：滿漢族群意識、兵略

戰術、明清易代、思想異端、淫穢。禁燬書籍規模，至《四庫全

書》編輯時達到高峰。其中，館臣對作者及書籍的評論直書於《四

庫全書總目提要》中，可謂官方意志的展現。再加上清初一系列

的文字獄案，激起社會的「漣漪效應」，造成民間「揣摩上意」的

改、燬板。不過，具有種族意識的書籍，在道光後逐漸復出，除

了顯示清朝控制能力減弱，亦代表社會思潮的轉變。121
  

種族意識昂揚，西方「民族國家」觀念傳入中國，傳統君臣

天下觀念逐漸被揚棄。此時，「黃帝」逐漸成為中華民族的代表、

人人開始自稱為「炎黃子孫」，122且拉抬「本國」歷史名人。123對

此，劉聲木並無歡欣鼓舞之感，反倒懷有黍離悲思，藉《四庫全

                                                 

120
 潘光哲，〈「知識倉庫」的建立與讀書世界的變化〉，《晚清士人的西學閱讀

史》（臺北：中央研究院近代史研究所，2014），頁49-120。 

121
 王汎森，〈道、咸以降思想界的新現象—禁書復出及其意義〉，頁605-646。 

122
 沈松僑，〈我以我血薦軒轅—黃帝神話與晚清的國族建構〉，《臺灣社會研究

季刊》，28（臺北：1997.12），頁1-77。 

123
 沈松僑，〈振大漢之天聲—民族英雄系譜與晚清的國族想像〉，頁77-158。 
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書》探討朝代更迭的原因，並透過歷史人物抒發己志。 

 對劉聲木來說，能堅持程朱道德倫常，不為貳臣，並藉歷史

以寬慰自我，除此之外應無所求。1929 年《萇楚齋隨筆．續筆．

三筆．四筆．五筆》出版之際，劉聲木藉顧炎武〈悼亡〉之中「遺

民猶有一人存」明志。耐人尋味的是，他在 1950 年出任上海文史

館館員。不知此刻的劉聲木，會自視為何人？是為故國存史的繆

荃孫，還是被四庫館臣抨擊的危素？ 
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