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異文化的衝擊： 

伏爾泰眼中的中國 

楊彥彬
∗
 

現行《高中歷史4》介紹啟蒙運動時，曾經敘述十八世紀歐

洲流行中國風，以及伏爾泰改寫中國文學作品並在巴黎公演，

但是課本的編者卻沒有進一步解釋當時歐洲對於中國文化具有

高度興趣的原因。本文試圖從高中歷史課本都會提到的科學革

命開始談起，並配合十八世紀法國的宗教狀況，討論伏爾泰筆

下美好的中國意象之所由來。 

關鍵詞：啟蒙運動、異文化、自然神論、宗教寬容、伏爾
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一、前言 

現行翰林版《高中歷史 4》討論啟蒙運動時，編者在其中一頁

的頁緣開闢一個題名為〈博學堂〉的小專欄，專門介紹十八世紀

歐洲曾經流行帶有中國風格的建築與文學題材： 

明朝中葉後，歐洲傳教士前往中國傳教，回到歐洲後追捧

中國文化（如中國式宴會、皮影戲），並翻譯儒家經典（如

四書、五經），致使啟蒙運動時期流行起中國風（法語：

Chinoiserie）；建築上則興起中國式園林建築，例如：普魯

士波茨坦無憂宮花園裡的一座圓亭建築，就是仿照中國式

的建築所興建；又如伏爾泰也曾將元曲〈趙氏孤兒〉改編

為〈中國孤兒〉，並在巴黎公演。1
 

這段涉及中國風的文字只簡單敘述「啟蒙運動時期流行起中國

風」，卻沒有解釋興起這股風潮的可能原因；有提到伏爾泰（Voltaire, 

1694-1778）的名字，卻沒有明確指出為什麼這位法國啟蒙哲士會

對於中國展現這麼高的興趣。既然談論中國風流行的小專欄被放

置在討論啟蒙運動的章節中，我們或許可以從課文推測兩者之間

的潛在關聯。 

首先，翰林版的編者指出，科學革命時期的學者主張機械宇

宙觀，「創造此宇宙的上帝及其所創造的人類必然也具有理性」，

此觀點深刻影響十八世紀。2所以，啟蒙運動的主要特色是崇尚理

                                                 

1
 劉景輝、段昌國主編，《高中歷史 4》（臺南：翰林出版事業股份有限公司，

2018，三版），頁 15。 

2
 劉景輝、段昌國，《高中歷史 4》，頁 12。 
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性，認為人類可以運用理性探討自然的奧祕，除了形成帶有理性

色彩的宗教觀（自然神論）之外，並且建立以自然法則為基礎的

科學知識，改造社會，謀求人類的進步。3其次，這場知識的變革

是由一群具有上述信念的哲士共同推動，法國作家伏爾泰即是其

中之一。課文談到，伏爾泰曾經旅居英格蘭，深受牛頓（ Isaac 

Newton, 1642-1727）與洛克（John Locke, 1632-1704）影響，返國

後大力「推崇英國君主立憲制」，主張自由屬於自然權利，不應遭

到侵犯，其「一生為提倡寬容、理性，以及言論自由和信仰自由

而奮戰不懈」。4這段介紹伏爾泰的文字有些語焉不詳。從上下文來

看：提倡理性，可能來自牛頓的自然研究；主張自由不應被任意

侵犯，可能與洛克有關；但是，自然神論、寬容、信仰自由之間

有何關聯，則未見說明。綜觀課文內容，完全沒有提到啟蒙運動

與中國風流行的相關性，導致〈博學堂〉的專欄文字與課文缺乏

有機的串聯。這個邏輯缺陷會不會在高三《選修歷史上》作彌補？

答案是沒有：《選修歷史上》談論的科學革命、啟蒙運動的內容，

基本上與《高中歷史 4》論點大同小異，完全重複。5所以，在翰

林版的高中歷史教科書中，我們雖然可以讀到啟蒙時期歐洲的介

紹，以及當時曾經風行帶有中國色彩的事物，但是編者卻沒有進

一步說明當時歐洲為什麼會輸入中國文化。 

我們可以問：為什麼中國儒家經典、建築樣式、文學題材會

在十八世紀歐洲大受歡迎？其它國家之所以對異國文化感到興

趣，最有可能的原因是當地欠缺該外來文化的某些內涵，換句話

                                                 

3
 劉景輝、段昌國，《高中歷史 4》，頁12-13。 

4
 劉景輝、段昌國，《高中歷史 4》，頁14。 

5
 劉景輝、高明士主編，《選修歷史上》（臺南：翰林出版事業股份有限公司，

2018，三版），頁166-168。 
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說，想要理解異國風為什麼流行於某地，必須先瞭解異文化輸入

國的背景，才能確切知道引進異文化的動機。除此之外，接收新

事物的地區出自於新鮮、好奇或某種需要而引進異文化的同時，

後者帶來的並不是只有正面反應，也可能會引發當地的負面批

評，也就是說，在比較的架構之下，身為他者的異國如果形象越

完美，將可能襯托出接收者的不堪與醜陋，於是異域的他者可能

成為潛在的批評工具。同樣的狀況，當然也適用於引進中國風的

十八世紀歐洲。 

從現有不同版本的《高中歷史 4》來看，教科書的編者們一致

同意：十七世紀後半期，科學革命倡導理性思維、系統性探究問

題的方法、自然神論（deism），這些觀念全都深刻形塑啟蒙時期

的歐洲菁英。6我們或許可以從科學革命衍生出來的自然神論為起

點，討論伏爾泰眼中的中國。 

二、自然神論：理性化的宗教 

一般來說，自然神論的概念大致可以歸納為：創造宇宙之初，

上帝已經構思一些永恆不變的自然法則，並運用這些法則創造大

自然；人類在觀察、研究自然的過程中，藉由理性的運用，可以

找出這些普遍的自然律；於是，有關大自然的知識越進步，人們

越能瞭解造物者的偉大與睿智，自然研究有助於宗教信仰。我們

或許可以稱呼自然神論為理性化的宗教。但是，單單知道自然神

                                                 

6
 陳秀芬、吳翎君編著，《高中歷史 4》（臺南：南一書局企業股份有限公司，

2017，再版二刷），頁12-15；楊瑞松、吳翎君編著，《高中選修歷史上》（臺南：

南一書局企業股份有限公司，2017，初版四刷），頁170-171；古偉瀛、王世宗

編著，《高中歷史 4》（臺北：三民書局股份有限公司，2018，三版），頁12-15；

陳元朋、古偉瀛、王世宗編著，《高中選修歷史上》（臺北：三民書局股份有限

公司，2017，再版二刷），頁158-160。 
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論的內容並不夠，還必須要由當時的時代脈絡來理解，才能凸顯

這個自然宗教的意義。 

大約在 1690年代，英格蘭陸續出現幾部著作，攻擊帶有神祕

色彩的啟示宗教。1695 年，洛克發表《基督教的理性》（The 

Reasonableness of Christianity），試圖從理性的角度解釋基督教，

降低基督教信仰的啟示性質。但是，愛爾蘭學者托蘭（John Toland, 

1670-1722）的態度比洛克更激進：在《不神祕的基督教》

（Christianity Not Mysterious, 1696），托蘭大力抨擊《聖經》中不

合理的段落，並且攻擊基督教教義。而抱持反教士態度的英格蘭

神學家沃爾斯頓（Thomas Woolston, 1668-1733），則撰述《論奇蹟》

（Discourses on Miracles, 1730），把超自然的奇蹟歸咎於狡猾詭詐

的教士所炮製出來的騙局，並且要求回到最早期的自然宗教。上

述這些著作的主旨都在去除基督宗教的神秘與迷信的部分，希望

將理性變成基督教的基礎，雖然三位作者都批評基督教，但是卻

是站在有神論的立場申述，並沒有走上無神論的道路。7
 

英格蘭的自然宗教後來傳到法國，重要的推手之一就是伏爾

泰，而且他也是最早想把牛頓著作介紹給法國學術圈的幾位法國

學者之一。8伏爾泰之所以熟知牛頓著作，這與他曾經從 1726年起

前往英格蘭遊歷有關。伏爾泰初抵英倫之時，牛頓仍然在世，但

是這位法國哲士並沒有立即尋求機會結識牛頓，以了解後者的科

學探索，反而在牛頓逝世之後，伏爾泰才經由閱讀英格蘭學者潘

                                                 

7
 Franklin L. Baumer, Modern European Thought (New York: Macmillan, 1977), p. 

183. 
8
 伏爾泰說服與他關係匪淺的夏特萊女侯爵（Marquise du Châtelet, 1706-1749）

把《自然哲學的數學原理》譯成法文，但是法文譯本一直要到後者逝世十年之

後的 1759年才出版。參閱：Lynn M. Osen著，彭婉如、洪萬生譯，《女數學家

列傳》（Women in Mathematics）（臺北：九章出版社，1998），頁58-59、68。 
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波頓（Henry Pemberton, 1694-1771）即將出版的手稿《牛頓哲學

觀》（A View of Sir Isaac Newton’s Philosophy），初步理解牛頓的自

然研究，並且認識曾經在劍橋大學受教於牛頓的英國國教派教士

克拉克（Samuel Clarke, 1675-1729）之後，才得以更加深化有關牛

頓物理學的知識。9 

1733年，伏爾泰在倫敦以英文發表《英格蘭民族書簡》。書中，

他大力推崇牛頓與洛克，認為這兩位英格蘭學者從上天得到「有

力天賦」（a mighty Genius），才能夠啟蒙其他人的思想。10伏爾泰

一生中宣揚的自然神論，基本上不脫牛頓物理學的範圍。五年之

後，伏爾泰出版《牛頓哲學原理》，對於牛頓的自然宇宙觀有更多

深入的闡述：他把牛頓的自然研究理解為認識神聖造物者的重要

道路： 

牛頓的整個哲學必然導向「一個至高存在」（ un Être 

suprême）的認知：〔這個至高存在〕創造一切，而且自由

的安排一切。……如果物質由於引力而移動，這並不是出

自它的性質，……而是它從上帝獲得引力。如果在沒有阻

力的空間之中，眾行星朝著某個方向而不是朝著另外一個

方向運轉，這是因為行星造物者之手已經用祂的絕對自

由，指揮眾星體朝著此方向〔運行〕。11 

                                                 

9
 Hayden Mason, Voltaire: A Biography (Baltimore: the John Hopkins University 

Press, 1981), pp. 16-17. 
10

 Voltaire, Letters Concerning the English Nation, edited with an introduction by 

Nicholas Cronk (Oxford and New York: Oxford University Press, 2009), p. 49.該書

的法文版於 1734年出版，但書名更改為《哲學書簡》（Lettres Philosophiques）。 
11

 Voltaire, Eléments de la philosophie de Newton, in Oeuvres complètes de Voltaire, 

vol.22, édition de Louis Moland (Paris: Garnier Frères, 1879), pp. 403-404. 
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在伏爾泰的眼中，牛頓物理學明顯不是價值中立的科學研究，反

而是帶有濃厚神學意涵的自然宗教：如果可以用物理定律描述日

月星辰的運行，這個規律的大自然背後必定存在一個擁有大能的

上帝。既然宇宙秩序必然遵循造物主所制定的規律法則運作，在

這個井然有序的宇宙中，當然不可能出現破壞法則的奇蹟。所以

伏爾泰極力抨擊傳統教會主張的奇蹟觀破壞造物者所設定的「永

恆不變的神聖數學法則」，超自然的奇蹟只會顯示造物者的無能，

而不是頌揚其大能，因為神聖法則不可能既是永恆不變，又同時

可以被破壞違反：傳統的奇蹟觀等於幫倒忙，反而侮辱與貶低上

帝的神聖性。12
 

在日後的著作中，伏爾泰始終維持運用自然律論證造物者存

在的方式。在 1764 年的《哲學辭典》〈最後‧最後因〉條目中，

伏爾泰寫道： 

屬於大自然的所有一切事物都是一致的、不變的，是造物

主的直接作品。正是祂創造法則：根據這些法則，在海洋

漲潮與退潮的原因中，月球貢獻了四分之三，太陽貢獻了

四分之一；正是祂給予太陽旋轉的運動：根據這個運動，

此星球放射出的光線在五分半鐘之內到達人類、鱷魚以及

貓的眼睛中。13
 

引文中除了點出太陽的運轉是出自上帝的賦予之外，伏爾泰還運

用許多數字做說明，例如四分之三、四分之一、五分半鐘。我們

                                                 

12
 Voltaire, ‘‘Miracles,’’ Dictionnaire philosophique, édition de Raymond Naves et 

Julien Benda (Paris: Garnier, 1987), pp. 314-315. 
13

 Voltaire, ‘‘Fin, Causes finales,’’ Dictionnaire philosophique, pp. 200-201. 
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可以問：為什麼這位十八世紀的學者刻意強調這些數字？運用數

字不只能夠表現出精確性與確定性，更重要的意義在於呈現數學

的有效性是超越時空限制。伏爾泰認為其它知識所無法企及數學

這種超越時空的確定性： 

其它的確定性僅僅只是可能性而已，而且這些可能性〔一

旦〕經過考察，就都變成了謬誤。然而，數學的確定性是

不變且永恆的。14
 

以其它方式論證的一般知識只能達到暫時的可能性，與數學論證

為基礎知識的確實性截然不同。 

由於數學法則具有不變的確定性，而建立在這種永恆不變性

質之上的看法當然無可置疑，甚至可以超越派系爭議。《哲學辭典》

〈寬容〉條目中，伏爾泰大聲疾呼： 

如人們所知，所有的派別都是錯誤的稱號；幾何學家、代

數學家、算數學家沒有派別，因為所有幾何學、代數、算

數的命題都是真實的（vraies）。在其它知識中，我們可能

被騙。哪一位阿奎納派（ thomiste）的或者斯高特斯派的

（scotiste）神學家敢嚴肅地聲稱他的事實是確實可靠的？15
 

在這段文字中，伏爾泰明顯把數學知識（幾何、代數、算數）與

神學知識互相對比：數學的真實不會形成派別，因為後者的確定

性具有永恆不變、超越時空限制，所以人們都會一致同意，但是

                                                 

14
 Voltaire, ‘‘Certain, Certitude,’’ Dictionnaire philosophique, p. 99. 

15
 Voltaire, ‘‘Tolérance,’’ Dictionnaire philosophique, p. 406 . 
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以《聖經》研究為主軸的神學知識無法達到這種確定性，所以經

常引發爭論，有了爭論就互相攻擊，甚至殘殺不同見解者，造成

社會衝突不安。如何避免這種流血鬥爭的情況產生？伏爾泰的建

議就是自然神論，也就是以牛頓哲學為基礎的自然宗教：經由理

性探索自然之書，找出大自然運作的若干物理定律，人們可以由

此得知宇宙不是偶然生成的，而是背後有一個「至高存在」的造

物者。如果數學法則具有不變的確定性，那麼以數學論證為基礎

的自然神論，當然可以超越不同教派的教義爭論，成為走向宗教

寬容的基礎。伏爾泰之所以這麼重視宗教寬容，這與十八世紀法

國的宗教狀況密切相關。  

三、十八世紀法國的宗教狀況 

1685年，路易十四（Louis XIV, 1638-1715, r. 1643-1715）取

消〈南特詔書〉，希望在國內達成宗教統一，廢止〈南特詔書〉使

得法國新教徒（Huguenots）改信天主教的壓力大增，結果導致新

教徒不是主動移民就是被動遭到驅逐出境。選擇移居國外的法國

新教徒，大多集中在普魯士、荷蘭、英格蘭與美洲大陸；而選擇

留在國內的新教徒則大多數轉變成「地下信仰」，也就是雖然表面

服從國家的要求，但是私底下仍然秘密保持其原有的宗教信仰。

這些新改宗者內心的怨恨在「西班牙王位繼承戰」的時候浮上檯

面。當法國軍隊開赴前線作戰之時，路易十四卻發現後院失火：

1703 年，位於法國東南部朗格多克省（Languedoc）的 Cévennes

山區，爆發長達四年的新教農民的叛亂。在此期間，新教徒、天

主教徒互相殘殺報復，更加深雙方原來就存在的仇恨與不信任。 

事件平定後，法國新教勢力仍然相當可觀，而且社會各階層

都有新教徒：不只包括農民，還有城鎮地區的工匠、殷實的富商
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與金融家。這些有力的新教人士，一旦面臨更大的政治壓力時，

極可能直接離開法國，遷居國外；他們在各行各業的影響力，促

使法國政府在十八世紀期間逐漸緩和對於新教徒抱持的敵視態

度。儘管如此，法國新教徒還是處身在一個宗教迫害隨時可能再

度降臨的不確定狀態之中。這種對新教徒的不信任、猜疑態度，

可以用伏爾泰介入甚深的兩個宗教事件為例子做說明：一為 1761

年發生於法國南部土魯斯（Toulouse）的喀爾文派商人約翰．卡拉

事件（Jean Calas, 1698-1762），二是 1765年發生於北部皮卡第省

（Picardie）16阿貝城（Abbeville）的德拉巴赫騎士（François-Jean 

Lefebvre de la Barre, 1745-1766）事件。 

（一）約翰．卡拉事件 

約翰．卡拉的長子馬克．安東尼．卡拉（Marc-Antoine Calas）

被後者的弟弟發現吊死在門口，死者衣著整齊，頭髮經過梳理，

身上並無傷痕。在沒有任何證據的情況之下，信仰新教的父親被

當地人指控謀殺自己親生兒子，理由是不准長子改信天主教。由

天主教徒掌控的土魯斯法院受理謀殺指控，並在缺乏直接證據的

情況下判決約翰．卡拉有罪，還規定先以酷刑折磨這位新教商人，

然後處死。這個荒謬的判決激怒了伏爾泰。1763 年，伏爾泰撰寫

〈論寬容〉（Traité de la Tolérance）一文，直指此案件疑點重重：

一位 68歲的老人，兩腿長期水腫又虛弱，如何能夠單憑一己之力

殺死年輕力壯的 28 歲兒子？如果按照法院的看法，長子死於他

殺，為什麼現場完全沒有打鬥抵抗的跡象，甚至死者衣著整齊，

身上沒有外傷？除此之外，信奉天主教的女僕當時在案發現場，

這位虔誠的天主教徒怎麼可能任憑新教徒殺害傾向天主教信仰的

                                                 

16
 此省區已於 2016年 1月成為新行省 Hauts-de-France的一部分。 
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馬克．卡拉？17於是，伏爾泰大聲抗議：土魯斯法院怎麼可以根據

沒有適當證據而又疑點重重的指控，就任意處死一個無辜的新教

徒？這個判決令人完全無法接受。 

（二）德拉巴赫騎士事件 

與約翰．卡拉事件相比，德拉巴赫騎士事件更為荒謬，極可

能是一起爭風吃醋的誣陷案件。阿貝城一位名叫貝拉發（Belleval）

的居民愛慕維蘭固爾修道院（Abbaye de Villancour）的女院長，然

而得不到青睞。後者邀請她的外甥德拉巴赫騎士前來修道院參

訪，並且殷勤招待，但是受邀的德拉巴赫騎士沒有住宿於修院之

內，而是住在院外。德拉巴赫騎士的出現使得貝拉發心生忌妒。

1765年 8月 9日，阿貝城某橋頭的木製耶穌像的十字架遭到破壞，

貝拉發出面指控是德拉巴赫騎士所為，理由是該年七月，後者看

到一場宗教遊行時並沒有脫帽表示敬意，甚至口中哼唱著淫蕩歌

曲。貝拉發提出指控之後，阿貝城法院的首席法官展開調查，此

後陸續開始出現一些證人以及流言蜚語，活靈活現表示真的看到

德拉巴赫騎士沒脫帽而且唱歌。而阿貝城法院也只憑他人證詞，

沒有任何確切證據，就直接認定德拉巴赫騎士犯了褻瀆神聖罪，

罪應處死。法院規定：執行死刑之前，劊子手必須先從舌根地方

割掉德拉巴赫騎士的舌頭，然後到該城鎮最主要的教堂前砍斷犯

人右手掌，然後帶上一輛車遊街，載到人來人往最熱鬧的廣場，

將德拉巴赫騎士用鐵鍊綁在木柱後，再用小火慢慢燒烤致死。18伏

爾泰很諷刺的寫道：後來出於人道考量，改成先斬首再執行火刑。

                                                 

17
 Voltaire, L’affaire Calas (Paris: Gallimard, 1975), p. 94. 

18
 Voltaire, ‘Relation de la Mort du Chevalier de la Barre,’ (1766) in L’affaire Calas, p. 

319. 
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據說，德拉巴赫騎士曾經讀過伏爾泰撰寫的《哲學辭典》，於是此

書也被法院判決必須公開焚毀。1766 年 7 月 1 日，德拉巴赫騎士

慘遭處決後不久，伏爾泰寫成〈論德拉巴赫騎士之死〉，諷刺欠缺

確切證據，只憑道聽塗說的他人證詞就以褻瀆神聖入人於死的荒

謬判決，同時也批評一般大眾的迷信與輕信耳食之言。在此文中，

伏爾泰引用義大利學者貝卡利亞（Cesare Beccaria, 1738-1794）在

《論犯罪與處刑》（On Crimes and Punishments）書中的觀點，大

力批判使用酷刑以及公開執行死刑，並且主張進行司法改革。 

十八世紀期間，雖然法國政府逐漸對新教徒做出讓步，但這

並不表示全面宗教寬容的到來：新教徒不准進行公開的禮拜儀

式，也不得擔任公職。此外，如果新教徒的婚姻是由新教牧師而

非天主教教士證婚，其婚姻的有效性不被承認，也就是說，婚後

出生子女被視為非法子嗣；這些「非婚生子女」的遺產繼承權當

然不被法院承認，這個情況一直要到 1787年，路易十六頒發有關

非天主教徒權力的詔書，宣布承認新教牧師主持的洗禮與婚禮為

合法行為之後，新教子女繼承遺產權的爭議才算得到解決。19
 

從上面的簡要介紹可知，十八世紀啟蒙時代的歐洲，宗教改

革以來的新舊教之爭仍然沒有停歇，伏爾泰大力主張的宗教寬

容，正好襯托出法國新教徒的艱難處境，以及殘忍酷刑的存在。

自從路易十四強力推行「一個君王、一個法律、一個信仰」（un roi, 

une loi, une foi）的政策，法國新教徒慘遭迫害，法國社會也因為

宗教因素裂解為天主教與新教兩大陣營。法國新教徒不只宗教信

仰遭到打壓，人身安全也沒有保障，連婚姻與財產繼承權都不被

承認。於是，在天主教占絕對優勢的法國，如何促成新教與舊教

                                                 

19
 Isser Woloch, Eighteenth-Century Europe: Tradition and Progress, 1715-1789 

(New York: W. W. Norton & Company Inc., 1982), p. 286. 
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彼此尊重的宗教寬容（tolérance）遂成為當時的重要課題。 

四、宗教寬容與東方理想國 

為了保持法國的國家生存，停止迫害新教徒是和解共生的必

要條件。伏爾泰在其作品中有許多篇章提倡宗教寬容，我們大致

可以從中歸納出幾項建議。 

（一）放棄宗教狂熱 

歷來教會的爭端最初大多出自於教義爭執，繼之引發教派分

裂，而且這個對立不只是學術的爭議，最後甚至蔓延社會，造成

不同教派之間的流血衝突， 1572 年的「聖巴托羅繆大屠殺」

（Massacre de la Saint-Barthélemy）即為顯例。法國社會之所以動

盪不安，不停上演流血衝突、互相報復的慘劇，追本溯源，實在

是來自於教派成員的宗教狂熱。對於「宗教狂熱」的厭惡，使得

伏爾泰在《哲學辭典》〈無神論者．無神論〉條目中痛罵：「狂熱

確實比無神論更有害四倍，因為無神論不會激起血腥的熱情，但

是狂熱卻會引發某些血腥的激情」。20伏爾泰曾經在〈食人族〉條

目中，敘述一則賣人油蠟燭的故事諷刺歐洲人的宗教狂熱： 

我曾經在閱讀克倫威爾時代英格蘭史的幾則軼事之中看

到，有一位都柏林的女蠟燭商出售用英格蘭人脂肪所做的

上等蠟燭。過了一陣子，老顧客向她抱怨蠟燭品質不如以

往，這位女蠟燭商說：「先生，這是因為我們這個月缺乏

英格蘭人囉。」我想要問：「到底是誰的罪過最大？是謀

害英格蘭人的那些人呢，還是用英格蘭人身上的脂肪做蠟

                                                 

20
 Voltaire, ‘Athée, athéism,’ Dictionnaire Philosophique, p. 42. 
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燭的這位婦女呢？」21
 

教義爭執所引起的大規模殺戮，造成販賣人油蠟燭的慘劇，在伏

爾泰的眼中，歐洲人和食人族沒什麼兩樣，都一樣野蠻。如果想

要避免這個恐怖結果，最好能夠去除虛幻而不切實際的形上問

題，例如，洗禮與再洗禮的爭議、三位一體的教義、聖餐禮的解

釋。這些引起爭議的神學議題不只對社會和諧沒有幫助，還有可

能裂解社會，後患無窮。在《哲學辭典》之中有相當多的條目與

教會歷史有關，伏爾泰有意識的運用歷史，試圖告訴讀者：許多

羅馬教會的教義並不是從原始教會就存在，而是經過歷來教會舉

行多次會議之後所討論、決議的結果，所以教義是歷史的產物，

是人類（教士）的產物，根本不是上帝的指示。如果天主基督教

的教義、教條都是人的決定而不是上帝的命令，那麼某派人士就

不能逼迫他人一定要同意他們所主張的上帝屬性（例如，三位一

體），甚至在對方不接受的情況下就訴諸暴力，以宗教裁判的名義

判定異端，再送上火刑柱焚死，或者以其它種種不人道的方式進

行宗教迫害。 

破除宗教狂熱並且不再討論虛幻的形上議題之後，伏爾泰勸

告我們直接承認人類的渺小與無知，也因為人類的無知，所以要

互相寬容： 

我們必須互相寬容，因為我們全部都是脆弱的、輕率的、

容易受到可變性與錯誤所影響的。一個被風吹倒在爛泥中

的蘆葦，會對著在他旁邊被風吹到反方向的蘆葦說：你是

要按照我的方式趴著，還是要我請求人們把你拔掉或燒

                                                 

21
 Voltaire, ‘Anthropophages,’ Dictionnaire Philosophique, p.26. 
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掉？22
 

伏爾泰文中的蘆葦明顯引用十七世紀法國學者巴斯卡（Blaise 

Pascal, 1623-1662）的著名比喻（人是會思想的蘆葦），23但是這個

會思想蘆葦的理性卻常常被誤用而走錯方向：人們容易遭受既有

的偏見所影響，在這種情況之下，人類的主張當然不可能是確切

不移的真理，既然人為想法不可能完全不出錯，怎麼有人會認為

自己的主張完全沒有錯誤而要求別人照單全收，完全依照他的想

法為準？一旦不服從正統教義就以宗教審判、火焚死刑為手段，

逼迫他人必須接受。 

教義的論爭不只使得教會內部教派林立，相互爭執，還可能

蔓延社會，導致嚴重對立與衝突。討論三位一體教義引發的紛爭

之時，伏爾泰批評： 

我根本無法理解這個說法，歷年來也沒有一個人理解，而

這正是人們互相殺戮的理由。在亞略（Arius）以及亞大納

斯（Athanasse）時代之前的基督徒，為了人類思想所不能

理解的教義的某一部分，人們詭辯、吹毛求疵、互相憎恨、

互相驅逐出教。……這個戰爭帶來另外一些戰爭，一個世

紀又一個世紀，人們互相迫害直到今天。24
 

這種由學術爭論造成教派分裂，更進一步引發社會動盪、流血衝

突的連鎖效應，正是伏爾泰想要避免的結果。 

                                                 

22
 Voltaire, ‘Tolérance,’ Dictionnaire Philosophique, p. 407. 

23
 巴斯葛（Blaise Pascal）著，劉大悲譯，《冥想錄》（Pensées）（臺北：志文出版

社，1991），頁205。 
24

 Voltaire, ‘Arius,’ Dictionnaire Philosophique, pp. 34-35. 
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伏爾泰念茲在茲的對立衝突其實就是發生在 1572年的聖巴托

羅繆大屠殺，法國天主教徒殘殺新教徒的事件。在《哲學辭典》〈宗

教狂熱〉條目中，這位法國哲士極力抨擊宗教狂熱有如會傳染的

精神疾病，造成人們為了取悅上帝而殺人。25他提到最重大的宗教

狂熱事件，正是聖巴托羅繆大屠殺：這天夜晚，巴黎市民毫不猶

豫殘害不願意做天主教彌撒的同胞，不只殺了他們，還滿懷恨意

把新教徒的屍體丟出窗外，使之粉身碎骨。26在伏爾泰的眼中，教

派對立的根本原因來自於充滿錯誤的「神學宗教」（ la religion 

théologique）： 

這個神學的宗教是所有愚蠢與所有能夠想像的紛爭來

源；是狂熱與世俗不合之母，是人類的敵人。27 

從上述的批評來看，我們不難理解：為了剷除宗教狂熱的溫床，

伏爾泰才會終其一生大力提倡簡單明瞭又帶有數學確定性的自然

神論。 

（二）以理性化的宗教消除教派分裂 

如果理性是醫治宗教狂熱的最好藥劑，而且理性的運用足以

避免宗教狂熱，我們可以清楚看到這位近代法國學者在定義「哲

士」（Philosophe）的時候，有意識地把「哲士」與「宗教狂熱份

子」做區隔： 

哲士，智慧的愛好者，這也意謂事實真相的愛好者。……

                                                 

25
 Voltaire, ‘Fanatisme,’ Dictionnaire Philosophique, p. 196. 

26
 Voltaire, ‘Fanatisme,’ Dictionnaire Philosophique, p. 197. 

27
 Voltaire, ‘Fanatisme,’ Dictionnaire Philosophique, p. 196. 
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哲士並不是被神附體的狂熱者，他不自認是預言家，也不

自稱是被某些神所鼓動。28 

如果能夠把哲士的這個簡短定義和前面所提到的自然神論觀點與

反教士態度合起來看，就可以清楚看出伏爾泰的想法：能不受狂

熱影響，而用理性去觀察自然的人（哲士），就可以發現在完美的

自然秩序背後，有一個造物者存在；這個「發現」，只要肯用感官

觀察、理性思辨的人都可做到，完全不需要教士的中介；這個自

然宗教的簡單性與普遍性是從理性研究大自然所證實，不是迷

信，更不是依靠口說無憑的神職人員所鼓動的宗教狂熱，所以不

會產生不同意見的教派，當然就沒有宗教爭論引發的迫害與流血

衝突。從這裡我們可以理解伏爾泰並不反對宗教信仰，只是反對

居間製造紛歧的教士：伏爾泰在追求一個不會造成彼此殘殺、沒

有教義爭端、沒有教派分裂的宗教來代替「神學的宗教」，他所追

求的是一個寬容的「真宗教」（une religion vraie）。 

（三）建立具有寬容精神的「真宗教」 

伏爾泰認為，最早的人類宗教必然是一神教，也就是指信仰

唯一上帝的宗教，因為世界上各個不同的民族全都是一神信仰。

這位十八世紀法國學者在《哲學辭典》〈宗教〉條目寫道： 

所有巴比倫的、波斯的、埃及的、塞西亞的（Scythes）、

希臘的以及羅馬的哲士都承認一個至高無上、賞善罰惡的

上帝。29 

                                                 

28
 Voltaire, ‘Philosophe,’ Dictionnaire Philosophique, p.342. 

29
 Voltaire, ‘Religion,’ Dictionnaire Philosophique, p.363. 
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這種對於普遍一神教的支持，使得伏爾泰不只批評多神論，也反

對無神論。從這種不贊同無神論的態度出發，我們才能理解為什

麼晚年的伏爾泰還不斷與主張無神論的霍爾巴哈男爵（Paul-Henri 

Thiry, baron d’Holbach, 1723-1789）彼此爭論不休。我們可以問：

伏爾泰為什麼一生大力支持一神論宗教？因為在當時可以閱讀到

的許多遊記中，世界各地都有一神信仰，所以這是自然而然形成

的宗教，沒有傳教士的刻意宣傳，從古代以來就到處可見。如果

說，一神信仰是超越空間與時間的信仰，在伏爾泰的眼中，一神

信仰當然就是普遍宗教（a universal religion）擁有一個最沒有爭

議、所有宗教信仰都具備的核心，也就是牛頓所提倡的「至高存

有」的自然宗教、自然神論。 

在這個超越時空限制的「真宗教」之中，人們可以透過理性

思辨來認識創造自然的普遍一神上帝；在這個以研究大自然為基

礎的信仰中，理性的數學論證可以建立普遍的物理定律，恆真數

學法則的確定性使得人為的教派爭執根本不可能存在，也因此不

會有流血衝突、宗教迫害的發生。伏爾泰以下列的文字解釋他心

目中的「真宗教」： 

一個真宗教應該沒有時空限制；這個宗教必須如同太陽的

光線一樣，照耀所有民族與所有的世代。30 

伏爾泰以陽光比喻真宗教，其意在強調以自然研究為基礎的自然

神論具有普世性質，屬於超越對立爭執的真宗教，因為幾何學的

研究中不可能出現學派分立的情況。伏爾泰之所以提出「真宗

教」，明顯要避免「神學宗教」中教士閱讀《聖經》文句，出現各

                                                 

30
 Voltaire, ‘Religion,’ Dictionnaire Philosophique, p. 360. 
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自詮釋的不同解釋，再由神學爭論進而引發種種社會衝突，這種

人為的動盪不安都可以在太陽所象徵的「自然之書」中獲得解決，

因為透過感官觀察、理性歸納以及數學運算所得出的自然定律，

就好像陽光照耀地球一樣，這些定律具有不受時空限制的普遍

性。於是，人們看到陽光就可以知道宇宙的背後有一位造物者，

祂創造出既規律又有秩序的大自然，而這個真宗教或者自然神論

才能使法國擺脫獨尊天主教的宗教政策，找出不同教派都可接受

的共同概念，也就是大自然是由一位聰慧造物者所造，而這種一

神信仰才是促成不同教派彼此寬容的最大公約數。 

對於伏爾泰來說，國家法律與教會禁令都不足以阻止宗教狂

熱的擴散，想要治療這種精神性傳染病的藥方只有一帖：「除了哲

學精神之外，沒有其他的藥劑。」31而且世界上有一個國家已經真

正根除宗教狂熱的疾病，就是中國： 

世界上只有一個宗教沒有被宗教狂熱所汙染，那就是中國

的儒教。在那裏，各個派別的哲學家不只沒有遭受這種瘟

疫的傳染，還是治療這種瘟疫的良藥，因為哲學的效果是

使得心靈平靜，而宗教狂熱卻與平靜完全不合。如果我們

的神聖宗教是如此經常遭到地獄性的惡毒狂熱所破壞，應

該被譴責的是眾人的這種瘋狂。32
 

這段描述中國的文字明顯是從歐洲當時的狀況所發出的讚

嘆。 

在《哲學辭典》〈中國教義問答〉條目中，伏爾泰虛擬一篇對

                                                 

31
 Voltaire, ‘Fanatisme,’ Dictionnaire Philosophique, p. 197 

32
 Voltaire, ‘Fanatisme,’ Dictionnaire Philosophique, p. 198. 
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話錄，描述一位名叫顧穌（Cu-Su）的孔門弟子與魯國公子郭（Kuo）

對談。我們可以從這篇想像的文本中清楚看到這位十八世紀法國

哲士眼中的中國宗教具有一個重要特色，也就是崇拜創造宇宙萬

物的造物者： 

郭：當人們對我說崇拜天（上帝）的時候，我應該怎麼理

解呢？ 

顧穌：這不是我們看到的物質性的天，因為這種天只是氣

體，而且這種氣體是由地球散發出來的所有氣體組成。崇

拜一些蒸氣可能是極為荒謬的愚笨行為。 

…… 

郭：我想，我知道您的意思，我們只能崇拜造出天與地的

那位上帝。 

…… 

顧穌：我們只能崇拜所有事物的永恆作者。 

…… 

顧穌：所以，有一個工匠，一個永恆的立法者。33
 

伏爾泰認為中國人並不是無神論者，他們拜天，但是中國信仰的

天帝並不是物質性的偶像崇拜，這個東方國度崇奉創造出天與地

的「工匠」、「永恆作者」、「永恆立法者」，所以中國人屬於一神信

仰的有神論者。伏爾泰這種想法更清楚表現在顧穌所說的這句話： 

                                                 

33
 Voltaire, ‘Catéchisme chinois,’ Dictionnaire Philosophique, pp. 64-66. 
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顧穌：您把最初的收穫奉獻給上帝、給天、給至高存在

（l’Être suprême）。34 

從這幾個同位修飾語的使用，我們可以看到伏爾泰把兩個音譯的

中文語詞（上帝與天）直接等同於西方概念的「至高存在」，證明

這位十八世紀法國哲士完全是以西方式的自然神論理解中國宗

教。 

既然中國宗教帶有自然神論的色彩，我們就可以在伏爾泰描

述中國的文字之中找到許多符合論證「真宗教」的論點。首先，

他注意到中國與當時的歐洲相同，也仔細觀測天文現象，這使得

中國具有領先全亞洲的悠久天文觀測記載；中國人不是以虛幻無

稽的神話書寫歷史，而是以日蝕、月蝕與天體運行來紀年，「我們

的天文學家檢查他們的計算，驚訝的發現幾乎完全正確」。35 

其次，中國沒有教派糾紛，當然找不到類似歐洲當時出自於

宗教狂熱所引發的種種流血衝突： 

再說一次，〔中國〕文人的宗教值得尊敬。沒有迷信、沒

有荒謬的傳說、沒有侮辱理性與大自然的那些教義，也沒

有和尚提出一千種不同意義的教條，因為這些出家人根本

沒有〔不同的教義〕。四千年以來，對於中國文人來說，

最簡單的崇拜就是最好的。……當歐洲人分裂為阿奎那派

（Thomas）與波拿文圖拉派（Bonaventure）、喀爾文派與

路德派、耶森派（Jansenius）與莫里納派（Molina）的時

                                                 

34
 Voltaire, ‘Catéchisme chinois,’ Dictionnaire Philosophique, p. 76.  

35
 Voltaire, Essais sur les Moeurs, vol. 1, édition de Louis Moland (Nendelin/ 

Liechtenstein: Kraus Reprint Limited, 1967), p.55. 
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候，他們與世界上所有智者都滿足於崇拜一個上帝。36 

按照伏爾泰的邏輯，中國境內沒有宗教狂熱的理由很簡單：中國

屬於「哲士的民族」（un people de philosophes），可以擺脫所有的

迷信與成見。37 

此外，在這個習於理性思辨的國度中，政府採取宗教寬容政

策，因為寬容精神「之於靈魂，有如飲食之於身體；自然的法則

允許任何人信仰他所想要信的事物，正如同吃他想要吃的東西一

樣」。38伏爾泰以飲食滋養肉體的自然需求，比喻信仰對於提升靈

魂的重要性，再從人可以自由選擇想吃的食物，進一步推論出人

類天生擁有選擇信仰的自由。與撤銷〈南特詔書〉、宗教迫害時有

所聞的法國截然不同，中國政府尊重個人選擇的宗教信仰並不只

是理論上的命題，而且是真實發生在日常生活中的事情。 

我們可以問：伏爾泰眼中的中國是當時真實的中國嗎？很可

能不是，伏爾泰極可能以十八世紀的歐洲為出發點，描繪一個想

像的中國。前面已經討論過，伏爾泰主張的一神崇拜是以「至高

存在」為核心，並視之為化解宗教改革以來天主教與新教紛爭的

藥方。他提倡的「真宗教」建立在理性研究大自然所得出來的數

理法則之上；由於自然法則具有恆真的性質，沒有時間與空間的

限制，所以自然宗教可以超越「神學宗教」的教義論爭，成為不

同教派彼此和平共處的最大公約數。伏爾泰的這種觀點完全投射

在他對於中國宗教的稱讚上：中國人觀測天象，運用理性研究大

自然，得到不俗的研究成果，所以屬於哲士的民族；理性思辨帶

                                                 

36
 Voltaire, ‘Chine (de la),’ Dictionnaire Philosophique, pp. 108-109.〔〕中的文字為

筆者所添加，目的在使引文的文句較為通順。 
37

 Voltaire, ‘Superstition,’ Dictionnaire Philosophique, p. 398. 
38

 Voltaire, ‘Catéchisme chinois,’ Dictionnaire Philosophique, p. 65. 
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來平靜的心靈，當然沒有引發宗教狂熱的溫床；也因為重視自然

研究，理解造物者的存在，能夠走向宗教寬容。伏爾泰明顯戴著

十八世紀法國的有色眼鏡描述一個信仰自然宗教的遠方國度。我

們可以說，伏爾泰之所以對於中國文化展現高度興趣，主要原因

是中國可以成為諷刺十八世紀法國政治與宗教情況的理想國：透

過比較中國的理性精神與宗教寬容，伏爾泰凸顯出法國宗教壓迫

的醜惡現實，但是在批判現狀的同時，這位十八世紀的哲士也為

法國的未來指出一條和解共生的可能道路。 

五、結論 

如果從更長時期的角度來看，不只十八世紀，法國歷史上還

有另外一個時期也曾經有人倡議「真宗教」：在 1572 年聖巴托羅

謬大屠殺之後，布丹（Jean Bodin, 1530-1596）曾經構思「真宗教」

的概念，以試圖消弭社會動盪不安的局勢。英國歷史學家史堅納

（Quentin Skinner, 1940-）的研究指出：1576年，布丹在《共和六

書》曾經表示，沒有不容置疑的宗教信條，所以面對不同的宗教

主張應該互相尊重；但是，布丹在《共和六書》中的激進暗示並

沒有清楚說明，反而要等到 1588年的《七人討論會》（Colloquium 

of the Seven）中才更為具體。39在布丹的這本最後著作中，他構思

一個討論會，與會的七位人士分別代表七個不同教派：自由天主

教徒、路德派、懷疑論者、自然宗教的支持者、喀爾文派、猶太

人、改信伊斯蘭教者。在對話的結尾，布丹使所有參與對話的人

                                                 

39
 Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, vol. 2 (Cambridge 

University Press, 1978), p. 248.《七人討論會》是布丹生前撰寫的最後一本書，

但是從未出版，當時只以手稿的形式流傳。 
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都承認：沒有任何人能夠說服其他人接受自己的信仰。40在最後一

個對話的結尾，藉由懷疑論者賽納摩斯（Senamus）的口中，宗教

寬容的想法清楚出現：當討論宗教不寬容的危險時，賽納摩斯請

求在場的所有人士承認，他們其實在一個最重要的看法上有共

識，也就是「上帝是諸神的父親」，所以沒有任何事物能夠阻止他

們「使用共同的祈禱文以滿足大自然共同作者與共同之父，使祂

能可以引導我們進入真宗教的知識中」。41史堅納認為，這等於暗

示一旦找到彼此都能接受的信仰共同基礎，任何宗教迫害、宗教

不寬容將不再發生。42
 

處身於十六世紀後半期的法國宗教戰爭期間，布丹深切體

認，沒有任何宗教信條具有足夠的確定性，所以在各自都缺乏確

定性的情況之下，當然沒有人可以宣稱自己的宗教信仰比別人的

信仰更為正確、更具有優越性，面對差異只能互相尊重、彼此寬

容。然而，伏爾泰的時代不同了。在科學革命之後，牛頓哲學的

出現證明了規律運作的大自然是由一個全能聰慧的造物者所創

造，而數學法則的確定性具有超越時空、不分派別都承認的事實。

於是，在伏爾泰的眼中，自然神論（自然宗教）具有其它知識無

法企及的確定性。這位十八世紀的法國哲士在自然神論中找到沒

有教義爭論、沒有教派糾紛、沒有宗教戰爭、沒有宗教迫害、沒

有宗教狂熱而只有哲學精神的「真宗教」。這個「真宗教」在 1572

年，聖巴托羅謬大屠殺發生之後的布丹企圖要找；1760 年代親身

經歷約翰．卡拉與德拉巴赫騎士事件的伏爾泰也企圖要找。這兩

位法國近代人士尋求真宗教的目的都在企圖找出基督教內不同教

                                                 

40
 Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, vol. 2, p. 249. 

41
 Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, vol. 2, p. 247. 

42
 Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, vol. 2, p. 247. 
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派，甚至世界上不同宗教都承認的「最大公因數」，以避免社會對

立、新舊教分裂所引發的衝突與不安。雖然布丹和伏爾泰都認為

一神信仰是所有宗教的共同看法，但是他們得出結論的方式畢竟

有所不同：布丹的推論建立在邏輯思辨之上，論證帶有相對主義

的色彩；伏爾泰則從數學的確定性立論，倡議規律秩序的自然宇

宙有一位造物者，這種理性化的自然宗教明顯是科學革命之後的

產物。 

十七世紀後半期，以牛頓為主的科學革命提倡機械宇宙的自

然觀，主張人類經由數學法則理解造物者的智慧與大能。這種理

性化宗教的論證方式與傳統天主基督教相當不同：前者以數學為

工具，歸納並分析各種自然現象之間的關聯，企圖凸顯基督教的

理性面向，降低論證的主觀色彩可能引發的神學爭辯。面對當時

法國國內宗教對立的情況，伏爾泰引進牛頓學說，想藉由理性的

自然神論找出天主教與新教都能接受的核心信仰，在求同存異的

狀況之下，達到尊重不同信仰的宗教寬容，化解社會衝突的根源。

引進牛頓學說之時，伏爾泰注意到中國政治與宗教的狀況，與他

構想的「真宗教」非常類似，於是大力讚揚中國有長遠的天文觀

測經驗，中國文人重視理性，沒有宗教派別，只信奉創造天地的

造物者。伏爾泰眼中的中國，以及對於中國古代典籍、文學作品

的興趣，都與他個人的宗教觀緊密相聯。於是，自然神論、理性、

寬容、信仰自由以及中國風的流行，彼此環環相扣，密不可分，

全都與歐洲當時的政治、文化與宗教現實環境有關。 
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